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Arqueología 


Beso JIJI 


MENE EE 

costillas econo 
ER MENEE 
una mujer egipcia 
prehistórica. 


uando la arqueóloga Brenda 
Baker descubrió el esqueleto 
de una mujer que vivió hace os alrede 
4,000 años en un cementerio de BRASS 
Abydos -un pueblo rural egipcio a 160 kilómetros al norte de Luxor- 





el examen de los huesos le sugirió que había sido asesinada 
cuando tenía unos 35 años, quizas con una daga como las que se 
muestran aquí. Dos de sus costillas posteriores del lado izquierdo 
estaban rotas, y no había aparecido hueso nuevo, lo cual indica que 
la herida no tuvo tiempo de sanar. 

Pero de acuerdo a Baker, que trabaja en el Museo estatal de 
Nueva York, en Albany, los problemas de esta mujer probablemente 

















comenzaron mucho antes de su muerte. Su cuerpo tiene 

vestigios de haber sido victima de la violencia. Tres cos- 

tillas y un hueso de su mano izquierda fueron quebra- 

dos en algún momento de su vida. Una fractura en su 

muñeca derecha daba señales de infección: eran canales 

en el hueso que probablemente se formaron para facili- 

| tarel drenaje de la pus. 

| La configuración de las lesiones -algunas sanadas 

y otras no- sugiere que no fueron resultado de un sólo 

accidente. Los daños son parecidos a los que sufren 

las mujeres golpeadas, quienes frecuentemente termi- 

nan con las costillas rotas debido a puñetazos o punta- 

piés en el pecho. La muñeca rota probablemente fue 

consecuencia de una caida. 

Aunque se pueden apreciar fracturas que sanaron en 

dos esqueletos masculinos hallados en el mismo lugar 

-Uuno tenía una ranura en el cráneo, el otro un brazo roto- 

la mujer, sin duda, tenía un mayor número de heridas. 

Probablemente era una campesina o ama de casa, dice 

Baker, ya que fue enterrada en un ataud simple de 

madera, bajo la arena de un área reservada para gente 

común. Los huesos demuestran vestigios de desnutri- 

2 ción y osteoartritis, aflicciones frecuentes en los obreros 

manuales. Esta mujer pudo haber sido una sirvienta maltratada. 
O su agresor pudo haber sido su esposo o su padre. 

El esqueleto de la mujer, y los de los que fueron enterrados alre- 
dedor de ella, revelan bastante sobre las vidas de los egipcios del 
segundo milenio antes de Cristo. “Estudiar estos esqueletos nos 
ayuda a aprender algo sobre las condiciones en que lograron 
sobrevivir”, dice Baker. O, en el caso de esta mujer, de aquéllas que 
no lograran hacerlo. 


ld Ontario Museum. Toronto. Abaio: Cortesía: Pennsy Ivanta-Yale-Instutute of Fine Arts Expediti mto Abvdos. 
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Fotografías: Izquierda: Cortesía: Vincent Manning. Derecha: Cortesía: Henry Moore/Unidad de Comunicaciones Biomédicas. 
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En los últimos años, los astrónomos han 
encontrado pruebas indirectas pero contun- 
dentes de la existencia de planetas que giran 
alrededor de estrellas lejanas: la fuerza gravi- 
tacional de esos planetas invisibles hace 
remecer a sus matrices astrales. Investigado- 
CARA Ae 
que, al parecer, está naciendo un sistema solar 
a unos 450 millones de años luz de distancia, 
en la constelación Auriga. 

En su observación de astros grandes y de 
reciente formación en sectores próximos a nuestra galaxia con una serie 
de radiotelescopios, el astrónomo de la Universidad Técnica de California 
Vincent Mannings detectó rastros de gas frío y polvo en torno a una nueva 
estrella caliente conocida como MWC 480. “Podría tratarse de un punto 
de generación de asteroides”, afirma, “así como también de núcleos de 
sistemas planetarios”. 

El disco, cuyo peso equivale a unos 40 planetas A 
dor de 10 veces más vasto que nuestro Sistema Solar, no es el primero en 
ser descubierto. Los astrónomos saben de la existencia de al menos otros 
seis. Pero el nuevo disco en Auriga es único en por lo menos dos aspec- 

os. "Esta es la evidencia más clara que tenemos de un disco rotante 
alrededor de una estrella reciente”, dice Mannings, quien detectó la rota- 
ción al observar ligeras diferencias en la longitud de ondas provenientes 
de caras opuestas del disco. 

La segunda diferencia, indica, es que la MWC 480 es mucho más 
grande que los otros astros con discos descubiertos hasta ahora. “Tiene 
tres veces más masa que la mayoría”, dice. Pero quizás el aspecto más 
interesante del disco para los astrónomos es que parece ser una versión 


más joven de uno hallado hace algunos años alrededor de la estrella 
Beta Pictoris”. 


"Beta Pictoris es unas 20 veces más antiguo que MWC 480”, declara. 
“Tiene alrededor un disco de polvo muy tenue. El disco en torno al MWC 
480 es mucho más voluminoso, posiblemente porque no ha sido minado 
por la formación de planetas. “Pensamos que este disco luce similar al 
disco que estuvo alrededor de nuestro Sol”, afirma Mannings. “Parece 
tener el mismo tipo de propiedades y el mismo tipo de masa”. 


Comida» 
de osos 


El oso de las cavernas de la 
Edad Glacial en Europa 
era más grande que 
un oso polar. Pesaba 
más de 700 kalos V 
superaba los tres 
metros de altura. 
Pese a esas 
proporciones, los 

pa leontólogos 
piensan que estos 
osos se alimentaban 
sólo de raices Y 
frutas. Sus dientes y 
huesos maxilares 
indican que su 
función era más la de 
moler vegetales que 
destrozar carne. Gran 
Hilderbrand, especialista 
de la Universidad Estatal 
de Washington, siempre se 
preguntó cómo esos osos 
tan inmensos pudieron 
tener una dieta 
tan pobre en 
proteínas 
cuando un 0so 
polar, que es 
111: as pequeño, ms 
necesita por lo menos 100 
kilos de carne de foca al día 
para sobrevivir. Su 
escepticismo estaba bien 
fundamentado: ha 
descubierto que estos 0s0s 
eran omnívoros y que 
tenían gran predilección 
por la carne. 

Hilderbrand examinó la 
proporción de dos formas 
diferentes de nitrógeno en 
los huesos de los osos. El 
nitrógeno es un elemento 
fundamental en las 


proteínas de las plantas que 




















preferentemente absorben 
el nitrógeno más pesado 
del suelo y del agua de 
lluvia. Los herbívoros 
acumulan y concentran el 
nitrógeno de las plantas en 
su tejido, como ocurre con 
los depredadores de los 
herbívoros. Esta 
proporción de nitrógeno 
pesado se acrecienta a 
medida que se asciende en 
la cadena alimentaria. Si el 
oso de las cavernas 
sobrevivió sólo con plantas 
entonces el nivel de 
nitrógeno en sus huesos 
debería ser similar al de 
otros herbívoros. 
Hilderbrand CONSIgUuIo 
fragmentos de huesos de 
varios museos. Comparó 
su contenido de nitrógeno 
con muestras de sangre de 
11 osos cautivos a los que 
SO les suministraron dietas 
diferentes que iban desde 
my la vegetariana a la 
] carnívora. Los osos 
9 con esta última dieta 
Bl tenían niveles de 
nitrógenos similares 
al encontrado en los 


e de los osos de las 


cavernas. Al descubrir las 
necesidades dietéticas de 
los osos, Hilderbrand y sus 
colegas esperan 
determinar el hábitat más 
apropiado para especies en 
peligro de incita. 

Si los biólogos subestiman 
la cantidad de carne que 
necesita una población de 
0SOS, pueden suponer 
equivocadamente que el 
ecosistema sustentará a un 
número mayor de 0sOs, 
advierte Hilderbrand, 
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convertidas en 
brillantísimas 
X. También se 
define a estos 
bruscamente, de 
constituir una 
nueva estrella), 

22 unidades. A 
escala cósmica, 
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En esta galaxia -NGC 6946, una espiral situada 
a aproximadamente17 millones de años luz de 
la Tierra - las supernovas son comunes: los 
astrónomos han observado seis durante los 
pasados 80 años, pero ninguna ha sido más 
rara que la que se aprecia en esta foto. De 
varias maneras, según los expertos, ésta 
parece ser una nueva supernova, pero, a la vez, 
carece de algunas características tipicas de una 
estrella que acaba de estallar: el gas no se 
mueve con rapidez, por ejemplo, y los 
elementos visibles dentro del gas son más 
similares a los que se encuentran en los 
remanentes de las supernovas más antiguas. 
Para resolver el enigma, William Blair, 
astrónomo de la Universidad Johns Hopkins, 
utilizó el Telescopio Espacial Hubble. Lo que 
observó fueron dos restos separados de 
supernova —uno detrás y hacia la izquierda del 
otro— embistiendose mutuamente. “El objeto 
no se podía distinguir claramente en las 
observaciones desde la lierra”, dice Blair, 
“pero con el telescopio Hubble se puede 
apreciar la estructura que demuestra esta 
interacción. En este caso, la foto habla por sí 
sola”, Quizás las dos enormes estrellas que 
dejaron atrás estos vestigios eran gemelas, 
nacidas casi al mismo tiempo y separadas por 
40 años luz. Nunca se había visto antes una 


colisión de supernovas como ésta, y Blair cree que al llegar el 
próximo siglo estos dos fragmentos ya se habrán unido 
completamente para formar una sola burbuja gigante. Entusias- 
mado, Blair comenta que “se ven estos fenómenos muy a menudo” 





Roedores 
corpulentos 


El hombro de la foto inferior pertenece a un ratón 
“nocaut”, que lleva este nombre debido a su apariencia 
musculosa. El de arriba corresponde a un ratón ordinario. 
Los especialistas en biología molecular Se - Jin Lee y 
Alexandra McPherron, de la Escuela de Medicina de la 
Universidad Johns Hopkins, aislaron un gen del ácido 
ribonucleico (ARN) del ratón más grande. La masa de los 
músculos de los ratones que se ( juedaron sin este gen cre- 
ció al doble y en algunos casos al triple. Lee y McPherron 
descubrieron este gen hace cinco años cuando examina- 
ban los genes que regulan el crecimiento y desarrollo 
embrionario. Para ver exactamente cómo funciona el gen, 
McPherron crió ratones que no lo tenían. “En verdad 
no sabíamos qué ocurriría”, dice. “Pensábamos que qui- 
zás los ratones no tendrían músculos para nada. Pero 
entonces nos dimos cuenta que los mutantes tenían cuer- 
pos extraños. Sus hombros y caderas estaban bastante 
abultados”. McPherron descubrió músculos impresio- 


nantes debajo de la piel. Las fibras de estos músculos eran 
más grandes y numerosas que las de los ratones normales, 
y aun al término de un año los ratones mutantes no mos- 
traban anormalidades. McPherron y Lee creen que su 
investigación puede conducir a proyectos para estimular 
la producción de carne magra en el ganado, y también a 


investigaciones para desarrollar un tratamiento contra las 


enfermedades que desgastan los músculos de las personas, 
como la distrofía muscular. 





William Blair, Johns Hopkins y NOAO/Kirr Peak Observatorio Nacional. Mike McElwaine/Johns | lopkins; reimpreso con la autorización de Nature. 
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ace un millón y medio de años, según creen los bió- 
logos, uno de nuestros antepasados unicelulares se 
tragó una bacteria especial. En vez de convertirse en 
comida, la bacteria tragada de alguna manera sobrevi- 








vió dentro de la vieja célula y sus descendientes evolu- 
cionaron hasta convertirse en las vitales mitocondrias. 
Hay muchas pruebas que respaldan esta teoría: la mito- 
condria es portadora de su propia proteína codificadora 
de ADN, y se divide fragmentándose en dos, como las 
bacterias. Los especialistas también han anotado que algunos genes del 
condrioma celular y de las enzimas se parecen más a los de la bacteria 
que a los del organismo que los alberga. Los investigadores han des- 
cubierto ahora lo que puede ser el evento mayor de la teoría: una mito- 
condria más parecida a la bacteria. 

Esta mitocondria vive en un protozoo unicelular que habita en los 
pantanos y se llama reclinomonas americana. La cuerda circular de 
ADN de la mitocondria contiene 62 genes codificadores de proteí- 
nas, la décima parte del número encontrado en cualquier bacteria, pero 
mucho más que el de cualquier otra bacteria mitocondrial (la mito- 
condria humana tiene sólo 13 genes). Muchos de los genes mitocon- 
driales reclimononas se encuentran comúnmente en las mitocondrias 
de otras especies, pero nunca se han visto 18 en una sola. Algunos son 
muy similares a los genes descubiertos en las bacterias. La mitocondria, 
entonces, parece ser el “eslabón perdido” entre un ancestro bacterial 


de vida libre y sus descendientes de células y genes. 


Entre las funciones bacteriales de la mitocondria figuran cuatro 


Con el tiempo, 
— muchos tipos de 
bacterias se han 
convertido en 
| mitocondrias 












La célula 


La mitocondria es el componente 
MAR SERE 
todas las células de plantas, 
animales y hongos. ¿Qué es 
la célula? Un elemento dotado de 
vida propia que constituye la 
unidad estructural, fisiológica y 
ERA LEI E 
vivos, a excepción de los virus. 
LOTE EMECMA MEE ETT 
cromosomas, que reproducen 
sus características. Las 
células más comunes son las 
eucarióticas, que se dividen 
en tres tipos: protistos, de 
organismos unicelulares; 
animales y vegetales. En las 
eucarióticas, el cromosoma 
forma un núcleo, el cual, 
después, se separa claramente, 
a través de una membrana, del 
TIRARME RAS MEP ET EDE 
citoplasma. AM es donde aparece 
la mitocondria porque es uno 
de los orgánulos que, junto 
al aparato de Golgi, los 
microcuerpos, los 
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centríiolos, compone 
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abundancia de tales 
orgánulos depende 









de la función y el 
grado de actividad 
de la célula. 









genes, cada uno de los cuales codi- 
fica partes de una enzima denominada 
polimerasa RNA, la molécula que dirige la 

síntesis proteínica. “Todas las demás mitocondrias carecen de esos 
genes; en su lugar importan una enzima del núcleo de la célula para 
hacer el trabajo. Pero las reclimonas mitocondrias lo hacen de la nada, 
igual que las bacterias. Otro gene no encontrado en mitocondria 
alguna, pero que es común en las bacterias, codifica la proteína que 
ayuda a enviar proteínas a la mitocondria; una enzima de perfil bacte- 
rial contribuye a la elaboración de proteína. 

El descubrimiento hace llegar a la conclusión de que todas las mito- 
condrias descienden de un ancestro, dice Michael Gray, bioquímico de 
la Universidad Dallho en Halifax, Nueva Escocia, uno de los investiga- 
dores que identificó a la nueva mitocondria. S1, en la obscuridad del 
tiempo, muchos tipos de bacteria han sido devoradas pero sobrevivieron 
para convertirse en mitocondrias, pondera la novedosa hipótesis, los 
biólogos no deberían sorprenderse si encuentran una variedad mucho 
más amplia de genes mitocondriales que los observados hasta hoy. “El 
contenido y organización genética son tan similares entre las reclino- 
monas y otras ADN mitocondriales”, dice Gray, “que queda claro que 
provienen de un ancestro común”. 
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R. J. Bennett y D. Hoperoft/Hort Research y C. J. O'Kelly (izquierda); Cortesía Charles J, O'Kelly/Laboratorio Bigelow de las Ciencias Marinas (derecha). 
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Una mejor manera 
de que 
pisemos el césped 





Como los peatones de todas partes del 
mundo, los estudiantes de la Universi- 
dad de Stuttgart, en Alemania, toman 
atajos a través de las áreas verdes sin 
hacerle caso a los letreros que rezan: 
¡PROHIBIDO PISAR EL CESPED;¡ Dirk 
Helbing, fisico de esa institución, estu- 
dió la universal tendencia a pisotear. Lo 
que ha descubierto podría ayudar al 
diseno de caminos que la gente utilice 
realmente. 

Klaus Humpert, colega de Helbing, 
fue el primero en poner manos a la 
obra. Como punto de partida, el inves- 
tigador sacó de circulación a los sen- 
deros informales que entrecruzaban las 
áreas cubiertas de hierba de los terre- 
nos universitarios. Después, dejo el 
lugar reluciente al volver a cultivar 
hierba en los sectores afectados. Y se 
sentó a observar el comportamiento de 
la gente ante la novedad. 

¿Ouvé sucedió? Rápidamente, los 
peatones volvieron a hacer brotar sen- 
deros sobre el césped, lo cual no era 
sorprendente. Pero, en cierto sentido, 
estos caminos no eran completamente nuevos: apa- 
recieron en casi los mismos sitios que los anteriores. 

Dispuesto a encontrar la manera en que se desa- 
rrollen y evolucionen estos caminos, Helbing creó 


un modelo computarizado en el cual las acciones de o 


los peatones simulados modificaban el ambiente 
para los peatones que venian detrás, con lo que consiguió alterar su 
comportamiento. 

En la prueba, el primer peaton cibernético camina desde una 
porción de césped hacia un destino específico, en lugar de movili- 
zarse por un camino indirecto pavimentado. Como ocurre con los 
peatones de carne y hueso, los caminantes de las computadoras 
probablemente sigan la huella de los primeros, aunque también 
toman algunas desviaciones ya que Helbing programó distintos 
destinos para los caminantes simulados. 

El investigador también intentó equilibrar el deseo de tomar un 
atajo con la conveniencia de seguir un camino existente. “Para cons- 
truir un nuevo sendero, el peatón tendría que pisotear la vegeta- 
ción”, comenta el experto. “Esto tarda bastante tiempo y quizás se 
le ensucien los pantalones”. 

Al pasar el tiempo, mientras los peatones simulados de Helbing 
equilibraban las dos opciones de caminar (haciéndolo con comodi- 
dad o, por el contrario, tomando la ruta más directa), los senderos 
distintos comenzaron a amontonarse, y los caminos rectos y direc- 
tos empezaron a curvarse. “Los senderos logran atraer”, dice Hel- 
bing. “Si están lo suficientemente cercanos, uno tomará los que 
ya están hechos, pero si se hallan demasiado lejos, de todas mane- 
ras uno construirá un nuevo camino”. 
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Cortesia: Dirk Helbing, relmprreso con la autorización de Nature; Fotografía: k Humpert. 
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Angela, de 22 años, estaba embarazada y se veía sana. Pero su sangre arrastraba 


un mortal secreto de familia. 
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Si no tuviéramos 


ENTRO LENTAMENTE COMO 
un felino sigiloso. Primero, Angela 
vio lucecitas que destellaban al borde 
de su visión. Pero no les hizo caso, 
como hacemos todos con esas lu- 
ciérnagas que se nos aparecen cuan- 
do miramos bruscamente en ángulo 
forzado. Pero las luces extrañas que 
ella veía destellaban a cada momen- 
to, sin relación alguna. Venían y se iban, venían y se iban. Esto 
ocurría siempre hasta que, un día, estas luces se transformaron 
en llamaradas enloquecedoras que también aparecían y 
desaparecían. Así es como aparecieron los primeros síntomas, 
pero sólo años después lo sabríamos. 

Soy patólogo en Jasper, una población de 10.030 habitantes 
en el sur de Indiana. En Estados Unidos, el pueblo es conocido 
por su ascendencia alemana, su madera dura y su iglesia católica, 
la de San José. Construida hace alrededor de 100 años con 
material de las vecinas colinas arboladas y los bancos de arenisca, 
la iglesia se levanta unos 30 metros desde el suelo hasta su nave 
angular. Su tejado de baldosas verdes brillantes, resaltado con 
cruces, descansa sobre 14 troncos de álamo de un metro de 
diámetro, recubiertos con una capa de gres. En el ala este de la 
iglesia se encuentra la atalaya, un centinela de sílice que guarda 
campanas de seis toneladas de hierro. Cuando hay viento a favor, 
puedo oír su repicar hasta en el hospital. 


POR 
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un mecanismo preciso 
de coagulación, un 
simple corte vaciaría 
toda la sangre 


de nuestro organismo. 
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Me tropecé con Angela en el puesto que 
habiamos instalado para recolectar sangre, hace 
más de una década. Era una veinteañera de con- 
textura delgada. Estaba sentada en una silla y 
mantenía una pierna inmovilizada. La conocía 
desde antes, ya que había trabajado como ofi- 
cinista en el tercer piso. “¡Hola! ¿Qué te trae por 
aquí?”, le pregunté. 

“Mi pierna. Está hinchada. El doctor Kay cree 
que es un coágulo”. 

El doctor Kay era el obstetra. “No sabía que estuvieras 
embarazada”, le dije complacido. 

“Doce semanas”, respondió. 

“Felicidades! Miremos tu sangre a ver qué nos dice”. 

Ese mismo día empecé mi travesía por su sangre, ese com- 
plejo río de vida que todos tenemos. La sangre está compuesta 
de tres tipos de células y una multitud de proteínas y pequeñas 
moléculas. Limpia y nutre a billones de células en nuestro 
organismo. Proporciona el oxígeno que necesitamos y retira el 
dióxido de carbono que generamos. Combate a las bacterias 
invasoras, ataca a las células traicioneras del cáncer y nos abastece 
de azúcares, grasas y proteínas. 

Una vez que la sangre ha alimentado y lavado a las células, 
fluye de los canales capilares hacia las venas, para luego retornar 
al corazón y los pulmones. El intercambio ocurre sin que el 
caudal del río llegue a salirse una sola gota de su cauce. Pero 
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Mustración fotográfica: Scott Ferguson. 
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Ilustración fotográfica: Scott Ferguson. 


incluso si una vena fuera rota por un arañazo o un corte, la 
sangre es capaz de otra notable hazaña: se coagula. 

Empecé entonces el análisis de la sangre de Angela. Una sola 
gota, teñida en una platina de vidrio y realzada con colorantes 
rojo y azul, puede proporcionar todo lo que buscamos. La 
presencia de células anormales, deformes o fracturadas puede ser 
indicio de leucemia, anemia, malaria, babesiasis o cualquiera de 
las centenares de enfermedades detectables a través de la sangre. 
Pero la de Angela era una sangre extrañamente silen- 
ciosa. La concentración de células, sus tipos y formas, 
eran normales. Por más que buscaba, no veía nada que 
pudiera explicar la formación de un coágulo (o trombo) 
en esa vena de la pierna. 

Llamé, entonces, al doctor Kay y le dije que no en- 
contraba nada raro. Parecía claro que la condición de 
Angela surgió como consecuencia del embarazo. “Tal vez 
sus mayores niveles de estrógeno afectaban, de algún 
modo, la circulación, o quizás el feto en desarrollo ejercía 
presión sobre las venas pélvicas frenando la circulación 
de la pierna al corazón, creando condiciones primarias 
para la formación de coágulos, o trombosis. Sin embargo, 
la ausencia de rasgos decisivos no era una sorpresa. 
Todavía se sabe muy poco sobre la causa que lleva 
a algunos pacientes a experimentar una formación 
inadecuada de coágulos. 

Más tarde, sin embargo, mis pensamientos retornaron 
a Angela. Sucedía que ella no poseía ninguno de los 
factores de riesgo que pudieran reducir el flujo sanguíneo 
y propiciar las condiciones para una trombosis. No era 
obesa, no llevaba una vida inmóvil o sedentaria, no había 
tenido una cirugía reciente y tampoco y 
padecía de cáncer. Se encontraba en las 
etapas iniciales de un embarazo y me 
asaltaba la duda de que el feto pudiera estar 
interfiriendo el flujo de sus venas pélvicas. “Tal vez 
había algo más allí. Quizás, conjeturé, Angela tenía 
algún defecto en su mecanismo de coagulación. Este 
es uno de los procesos más complejos y dinámicos 
de la biología. Está regulado por más de una decena 
de proteínas y otros factores. Algunos inician la 
coagulación, otros limitan la expansión del coágulo. 
Si no tuviéramos un mecanismo preciso de 
coagulación, un simple corte con el filo de una hoja 
de papel terminaría coagulando toda la sangre de 


nuestro organismo. Y, si la sangre no se coagulara, [MAPA 


la hemorragia imparable nos causaría la muerte. 


AL OTRO DIA LLAME AL DOCTOR KAYPOR —[Muoo 
la tarde y le sugerí que nos reuniéramos para analizar 
la sangre de Angela en busca de anomalías. Áctuamos 
a toda velocidad y, al día siguiente, enviamos frascos 
con muestras frescas a la Universidad Washington, de 
San Luis, para someterlas a exámenes adicionales. 

Hay por lo menos tres proteínas en la sangre que 
sirven como frenos a la coagulación: la proteína S, 
proteína C y la antitrombina III. Si cualquiera de 
ellas está ausente, o es defectuosa O muy escasa, 
puede llegar a formarse una gran cantidad de coágulos. Una vez 
que toman cuerpo, éstos son capaces de detener el flujo de la 
sangre hacia un órgano y paralizarlo. 

Unos días después, el estado de Angela había empeorado. Un 
examen de ultrasonido reveló que tenía en formación coágulos en 


Y 


¿Cómo se desliza la sangre por nuestros 
cuerpos? En primer lugar, los estudios 
más aceptados sostienen que comienza 


a fluir desde el corazón, a traves de la 


camino hacia arterias y arteriolas de 


ramificaciones cada vez mas complejas. 


A esa altura, la marcha se torrna 
imparable hasta que desemboca en una 
red de canales, conocida 
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ambas venas femorales, las venas mayores que transportan la sangre 
a través de los muslos, de regreso al corazón. Ante el preocupante 
panorama, Angela fue confinada a guardar cama para evitar que los 
coágulos se movilizaran. 

En unos días recibimos los resultados de los análisis sanguíneos. 
Angela poseía un 45 por ciento del nivel normal de proteína C. 
Teníamos la respuesta a su trombosis. 

La deficiencia en proteína constituye uno de los muchos 
trastornos de la coagulación que se transmiten por herencia. La 
mayoría de los pacientes que sufren de este tipo de deficiencia 
experimentan los síntomas sólo después de los 20 ó 25 años de 
edad. No hay una explicación científica valedera. Sabemos, sí, 
que una deficiencia en proteína C tiene la predilección de apa- 
recer durante el embarazo. Y sabemos que esta condición viene 
de familia. En efecto, la tía de Angela había sufrido de trombo- 
flebitis, una inflamación que suele acompañar a la trombosis. 

Afortunadamente, la mayoría de quienes presentan deficiencia 
de proteína C no tiene grandes dificultades. Aunque cada pa- 
ciente con este problema ha heredado por lo menos un gene 
defectuoso codificador de proteína C, muy pocos desarrollan los 
síntomas. Un amplio estudio estableció que una de entre 200 a 300 
personas sufría de deficiencia de proteína C, pero la enfermedad 
ocasionaba problemas médicos sólo en uno de 20.000 personas. El 
porqué de la rareza de los problemas clínicos sigue siendo una 
pregunta sin respuesta, pero los resultados de varios estudios 
inclinan a pensar que se deben a que las variaciones genéticas en 
la química de la sangre permiten al individuo vivir con bajos 
niveles de proteína C. 

Ahora que teníamos un diagnóstico en el caso de Angela, 
debíamos reducir el riesgo de trombosis con anticoagulantes El 

- único medicamento con estas 
funciones y apropiado para una 
mujer embarazada es la hepa- 
rina, que no puede cruzar la pla- 
centa. Después de dos semanas 
de tratamiento, los coágulos se 
disolvieron y retornó el flujo 
normal por los vasos sanguí- 


vena aorta. Después, la sangre se abre neos. La inflamación en las 


piernas disminuyó y Angela 
pudo caminar sin sentir dolor. 
Aunque un segundo tratamien- 
to de ultrasonido produjo un 
cierto estrechamiento en sus ve- 
nas femorales, Angela parecía 
mucho mejor. Cruzamos los 
dedos y paros, 


¡ 


los especialistas, sumarían muy sana al camaplir las semana 
39 de embarazo. Pero, cuatro 
días después del parto, reapa- 
reció la inflamación en sus 
piernas. Este era un indicio de 
que la formación de coágulos 
en sus venas pélvicas pro- 
fundas obstruía la corriente 
sanguínea. Angela siguió en el 
hospital seis semanas más para someterse a un tratamiento 
con drogas anticoagulantes. Y un día le dimos de alta. 

Pasaron cuatro años y Angela no tuvo grandes problemas. 
Sufrió solamente dos accidentes de coagulación, que pudimos 
tratar a tiempo. 
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Pero un día de finales de mayo llegó a nuestra sala de 
emergencia. lenta graves dificultades para respirar. Una tomo- 
grafía del tórax reveló que el pulmón derecho no recibía el 
flujo normal de sangre. Probablemente una de las arterias de 
Angela estaba arrastrahido coágulos al pulmón. La hospi- 
talizamos y empezamos la búsqueda de la fuente de 
esa coagulación. Los cobol de la arteria pul- 
monar normalmente no se forman allí; lo hacen en 
cualquier otra parte del cuerpo, como las venas 
pélvicas, y después pasan a los pulmones a través 
del corazón. Buscamos en los pulmones y en la 
pelvis pero no encontramos nada. 

Sin embargo, en el lado derecho del corazón, 
donde fluye la sangre para ser expulsada a los 
pulmones, encontramos un coágulo inmenso que 
si se desprendía podía salirse del corazón di- 
rigiéndose hacia la bifurcación de las arterias pul- 
monares y bloquea r la circulación a los pulmones. 
La perspectiva que se nos planteaba era ate- 
rradora: Angela moriría antes de que pudiéramos hacer nada. 

Después de hablar con su esposo, la trasladamos al hospital 
universitario en San Luis. Unos días más tarde, los cirujanos 
le abrieron el tórax y le extirparon el coágulo que se encon- 
traba en la aurícula derecha, una de las dos cámaras mus- 
culares del corazón. 

Tras su retorno a Jasper, venía al laboratorio más o menos 
cada mes para un control de sangre. Angela se convirtió, como 
muchos pacientes de un trastorno crónico, en una excelente 
estudiante de su enfermedad. 

En una ocasión me preguntó si su hija, Clara, debería 
también ser analizada. Le contesté que no, explicándole que 
ése era un momento en que la niña tenía sólo un 50 por ciento 
de posibilidades de ser portadora del gene defectuoso y que aun 
cuando tuviera este trastorno, no 
habría cura válida para su condición. 
Más aún, había pocas posibilidades 
de que Clara experimentara algun 


me 


síntoma en tanto no llegara a la ado- Pueden ser cualquiera de las 


lescencia. No veía razón para de- 
tectar en una niña un trastorno 
hereditario cuando no era seguro 
que pudiera llegar a sufrir sus 
efectos. Le recordé a Angela que la 
mayoría de pacientes con de- 
ficiencia de proteína C pasan sin 
problemas. La mayoría no sufre 
como sufría ella. Fue entonces 
cuando Angela me habló de 
las luces. 

“Han vuelto”, me dijo. 

“¿Quiénes han vuelto?”, le 
pregunte. 

“Las luces, las luces que veía 
cuando era niña. Las vi otra vez 
anoche”. 

“¿Qué luces?”, le pregunté. 

“Las luces que veo en mis Ojos. 
Son como luciérnagas que vienen y se van, vienen y se van”. 
Hizo una pausa y dijo: “Pienso que ya sé de qué se trata. Son los 
coágulos, y están en mi cerebro, ¿no es cierto, doctor Weaver?” 

Sólo atiné a balbucear una respuesta: “En realidad, no 
puedo responderte, Angela. No lo sabemos”. 
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Por desgracia, 


el tratamiento de 
los trastornos 

trombóticos sigue 

siendo primitivo. 
Pero existen 
esperanzas. 
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Dos años más tarde, seis después de la primera vez que analicé 
la sangre de Angela, recibí la llamada telefónica que siempre 
había temido. Me avisaron que Angela había muerto. El doctor 
Kay pidió que se 1 realizara una autopsia inmediatamente. 

La autopsia es el último acto que realiza el médico. Es el corte 
del cuerpo, la apertura de las cavidades, la remoción de los órga- 
nos para su inspección, primero con las 
yemas de los dedos, luego con los ojos. Una 
porción de cada órgano es extraída para un 
análisis posterior. Al sostener el corazón 
de Angela, noté que había una consistencia 
muy dura en la aurícula derecha. Al abrirlo, 
encontré parte de un coágulo. En sus pul- 
mones hallé el resto, entre dos arterias. El 
eran río de vida se había represado. Para 
Angela, fue una muerte fulminante. 

Terminé el examen en la semana si- 
guiente. Cada órgano, al microscopio, 
tenía su propia coloración. El cerebro 
presentaba rosado ligero, el color del 
algodón de caramelo que se vende en los parques. Al examinar 
la corteza visual encontré pequeñas placas que me parecían ser 
cicatrices. Aunque el médico en mí no sabe lo que representan, 
el hombre en mí cree que esas cicatrices eran la fuente de las 
visiones de luces destellantes que la agobiaron. 

Han pasado 11 años ya desde que empecé mi travesía por la 
sangre de Angela. Su esposo se volvió a casar. Los veo a él y su 
esposa y Clara en la iglesia, en San José. Diría que parece que 
todo les va muy bien. Pero Clara está acercándose a la zona de 
peligro, y la familia no la ha sometido aún a un análisis de 
sangre. No los culpo por ello. 

Todavía sigo los avances sobre la enfermedad por deficiencia 
de proteína C, y estamos empezando a tener un panorama más 
claro de los factores de riesgo genético. La insuficiencia de esta 
sustancia no es el único problema. 

En 1993, investigadores en IHo- 
landa descubrieron que del 10 al 30 
por ciento de los pacientes con 
trastornos trombóticos tienen sufi- 
cientes niveles de proteína C. En esos 
pacientes, el problema radica en un 
defecto que está localizado en una 
proteína que inhibe la proteína C. 

Por desgracia, el tratamiento de 
e dí salas tdi los desórdenes trombóticos sigue 

siendo el primitivo. Sin embargo, 
hay esperanzas. Los genes de muchas 
proteínas coagulantes han sido ais- 
lados y puestos bajo exhaustivos 
análisis. Algunos pacientes, 
cipalmente los niños nacidos con dos 
genes defectuosos de proteína E, son 
sometidos a tratamiento con una 
versión sintética purificada de esa 
sustancia. El conocimiento de la coa- 
gulación avanza. Para las Claras del 
mundo, sin embargo, sigue la lucha 
— 2 — entre velocidad de la investigación 
molecular y biología genealógica. 

Entretanto, a la sombra de robles y álamos, en las suaves 
colinas del estado de Indiana, circundadas por el tiempo, 
hacemos todo lo que podemos. Esperamos, observamos, escu- 
chamos. Y rezamos. (Dl 
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Muchos veterinarios pueden purgar a un gato, pero 
pocos pueden curar a una araña con la pata rota. 


on las 7:30 a.m. y el veterinario de mascotas exóticas 
ya ha empezado a sudar atendiendo a una tortuga. 
Greg Mertz, quien ha cambiado hoy su convencional 
guardapolvo blanco por gorra, camiseta azul, pan- 
talones cortos y zapatillas deportivas, batalla con Rey 
Nefertiti, un descendiente de tortuga de caja del 
Golfo de México, del tamaño de una mano, que ha caído en una 





tenaz retracción en la profundidad de su caparazón. Nefertiti está 
anémica, sufre de estomatitis (una inflamación de la boca), y está 
demasiado gorda como para caminar, aunque me pregunto cómo 
lo sabe su dueña. (¿Cabeza gorda? ¿Patas gordas? Á pesar de 
todo, todavía parece caber bien en el caparazón). “La tuve en una 
dieta restringida de proteínas”, me dice la dueña. 

Problemas de peso al margen, Mertz cree que Rey Nefertitr, 
como la mayoría de animales reptantes, sufre una infección de 


protozoos y bacterias. Como medida preventiva, trituró un par 


de metronidazoles (antiamebianos), y se los puso en una jeringa 
de metal. “En estos casos lo que hago luego es golpearles sua- 
vemente la cabeza con la jeringa para motivarlas a entrar al 
juego”, dice el especialista, tratando de hacer reaccionar a 






Cuestión de 
convemiencia 
“Generalmente, las mascotas 
exóticas son pequeñas y abundan 
en ciudades muy pobladas como 
Nueva York, donde, por una 
cuestión de espacio, no se puede 
tener animales grandes como 
perros, ovejas o caballos”, 
comenta Antonio Longo, del 
Hospital Cabrera para Animales, 
en Miami. ¿Un médico 
especializado gana más dinero que 
un veterinario convencional? 
“Si”, contesta Longo, “porque alli 
EME EE AA 
por ejemplo, hay que operar a una 
cotorra que vale 15.000 dólares”. 
En Estados Unidos, los estudios 
de veterinaria se prolongan por 
ocho años. Pero ahora es normal 
que se agreguen entre dos y 
cuatro anos para poder 
especializarse en áreas como 
animales exóticos, oncología, 
odontologia o psicologia y 


psiquiatria animal. 


Nefertiti. “Por lo general, esto les disgusta tanto que tratan de 
morder; y allí es cuando tengo que aprovechar para ponerles la 
jeringa en la boca”, añade. 

Algunas veces, es Mertz quien termina mordido, lo cual le 
resulta bastante doloroso: las tortugas son desdentadas, pero 
tienen picos afilados como aves de rapiña. Usualmente, por sus- 
to o por represalia, terminan aflojando el estómago, lo cual 


arranca muecas discretas del veterinario. Las heces pueden tener 


su lado positivo, ya que de ellas casi siempre se extraen muestras 
para diagnósticos, aunque Mertz se siente agradecido si no tiene 
que tomar las muestras de montículos tibios en sus pantalones. 

Unos 20 minutos después, una vez que ha terminado con 
Nefertiti y su hermana no biológica, Mermelada (de quien Mertz 
sospecha que está también anémica y le ha extraído una muestra 
de sangre de la cola), el par de quelonios retorna a sus jaulas de 
gato, y la dueña, reconfortada, se marcha. Ántes de que llegue 
el siguiente cliente, Mertz me advierte que su agenda de este 
sábado por la mañana está algo colmada de tortugas. No es que 
él, que subarrienda un espacio de otro veterinario en Dedham, 
una pequeña población al sudoeste de Boston, lo hubiera 


POR MARK WHEELER 


DISCOVER EN ESPANOL 2 ENERO 1998 







Dlustraciones: Michael Witte 








llustraciones: Michael VWWitte 





planeado de esa forma. Este veterinario atípico se especializa en 
mascotas atípicas, y mientras la variedad de animales que puede 
ver en un sábado cualquiera incluye principalmente a reptiles, sus 
pacientes pueden variar desde pitones o culebras rey a, por 
ejemplo, víboras estinco de lengua azulada. 


a especialización de Mertz proviene de su fasci- 
nación con los reptiles, así como de su aburri- 
miento con la práctica veterinaria convencional 
(“No me agradaba la idea de tener que pasar el 
resto de mi vida eliminando lombrices de gatos...”, 
me dice); también es una derivación de su trabajo 
diario como director del Centro para la Vida 
Silvestre de Nueva Inglaterra, en la localidad de Hingham. El 
centro es una organización de estudios y hospital para cualquier 
animal silvestre enfermo en posesión de una persona. Por 
consiguiente, aquí se admite cualquier tipo de animal silvestre, 
desde cuervos heridos a urracas castañeras, marmotas, venados, 
lechuzas de granero, gaviotas, coyotes y lobos árticos. 

En la mayor parte de la semana, Mertz gestiona donaciones o 
solicita fondos para el funcionamiento de su centro, habla a niños 
de escuelas locales, cura animales silvestres con los tres 
empleados que trabajan para él, entrena a internistas de varias 
universidades que están interesados en la medicina de la vida 
silvestre y enseña ocasionalmente en la 
Universidad Tufts. Pero, aún con toda 
esa agenda, se da tiempo para encon- 
trarse con personas que llegan a tocar la 
puerta del centro con, según lo dicho 
por un periódico local, una suerte de 
mascotas de los Locos Adams. Esas 
salamandras, iguanas, serpientes, roe- 
dores, insectos y las más tradicionales 
tortugas fueron rechazadas por vete- 
rinarios convencionales, purgadores de 
gatos, quienes no saben qué hacer para 
darles un tratamiento eficaz porque no 
son pacientes asiduos. “Los problemas 
médicos son usualmente muy simples”, 
dice Mertz. “El caso es que el cuidado 
diario, en particular con los reptiles, puede complicarse”, lo 
cual no es siempre percibido por un adulto que se asusta, por 
ejemplo, al ver que su improvisado acuario se vuelve algo verdoso 
junto con Bob, su tortuga favorita, debido a que ha estado 
lanzando al agua alrededor de medio kilo de alimento de 
quelonios al día. 

Para llenar el vacío de este tipo de veterinaria, Mertz le dedica 
su atención profesional dos noches a la semana, más el sábado 
por el tiempo que sea necesario; es posible que si tuviera más 
tiempo disponible haría más frecuente esta práctica. Con unos 
7,5 millones de reptiles mascotas en Estados Unidos en 1996, 
es evidente que sus servicios son rentables. El médico, quien 
tiene un gran sentido del humor, ha bautizado a su especialidad 
con el nombre de Veterinario de Mascotas Atípicas. Á diferencia 
de lo que se vería en las oficinas de otros veterinarios, exhibe tres 
caparazones de tortuga sobre un gabinete de archivos (“Tres de 
mis pacientes que no se recuperaron”, me dijo inexpresivo la 
mañana de mi llegada). Como parte de un capítulo extra en su 
vida semanal, se esfuerza, además, por educar a su clientela acerca 
de las mascotas, dando clases ocasionalmente en su propia 
Universidad de Estudios Atípicos. 

Por ahora, sin embargo, Mertz está librando una batalla 
perdida con otro paciente, una tortuga leopardo llamada Otis que 











tiene una deficiencia de calcio, lo que significa que su caparazón 
es blando. Pero Otis demuestra pronto que no hay nada malo 
con la forma en que funciona su digestión mientras Mertz 
apelaba a la vieja técnica del golpecito sobre la cabeza con la 
jeringa metálica. Otis desaparece luego en su caparazón, 
contrayendo las extremidades de tal forma que no es posible verle 
siquiera la cara, menos aún darle otro toque en la cabeza. 

A diferencia de Rey Nefertiti, Otis es una tortuga grande, más 
o menos como la mitad de una pelota de fútbol. Mertz, con la 
visera de la gorra hacia atrás y la lengua atrapada entre los dientes 
en señal de concentración, sostiene a Otis verticalmente en sus 
piernas. Tomando la jeringa entre el índice y el dedo medio de 
una mano, se esfuerza, empleando ambos pulgar es, en sacar las 
Entremidades frontales de la tortuga. Le comento mi sorpresa de 
que éstas tortugas sean tan fuertes. Mertz hace una pausa para 
secarse la frente. “Las tortugas son incr eiblemente fuertes para 
su tamaño”, admite. “Muchas veces no puedo hacer que las 
abran. Hace un tiempo atendí a una tortuga que era tan fuerte 
que tuve que pedir al dueño que me diera una vuelta en su 
automóvil alrededor de la manzana mientras la sostenía en mis 
piernas. Era lo suficientemente inteligente para saber que estaba 
fuera del consultorio, pero no tanto como para darse cuenta 
que estaba sentada sobre mis piernas. Cuando se salió de su 
caparazón se encontró con la jeringa”, relata con deleite. 

Por fin Mertz logra sacar las 
extremidades de Otis y puede verle la 
cabeza. Con admirable fuerza y una 
buena dosis de coordinación, le 
separa las extremidades con una 
mano y con la jeringa le da un golpe 
suave y seco a la cabeza de la ahora 
siseante tortuga. Otis muerde, y 
Mertz ataca. Casi todo el antibiótico 
termina en la garganta de Otis, 
aunque algo se escurre por la cabeza 
y el caparazón. Satisfecho, Mertz gira 
sobre su banqueta y pone a Otis bajo 
el grifo del agua, le lava la cabeza y 
el caparazón y lo seca con una toalla 
de papel. Con frialdad, se limpia el 
excremento de sus pantalones. 

Y así sucesivamente. Las luchas de Mertz con la jeringa 
continuarán con cada tortuga que atienda. Esta mañana había 
tortugas de todo tipo: de caja, tortugas leopardo, tortugas 
panqueque, tortugas pleuródiras, tortugas cliptódiras. Las había 
diferentes. Aun cuando hay unas 200 a 250 especies del orden de 
los quelonios, una vez que se ha visto a una es fácil pensar que 
se ha visto a todas, a menos que se mire de cerca. Estos animales 
pueden ser bastante atractivos, cada uno con una característica 
distintiva en la parte superior del caparazón (llamado carapacho) 
y el inferior (o plastrón o peto). El caparazón de una tortuga 
también muestra su desarrollo con escamas anilladas, similares 
a los de los árboles, y Mertz hace notar que pueden brotar de 
una a tres anillas por cada año de vida. 

Aunque los caparazones vienen en varios tamaños —el 
caparazón de la tortuga mordedora le protege sólo el espaldar, 
por ejemplo— para la mayoría de las especies, retraerse al 
caparazón es una estrategia que ha resultado durante un sor- 
prendente período evolutivo de 200 millones de años. Las 
tortugas, al parecer, han podido conservar su especie, gracias a Su 
coraza. El espinazo y costillas están fusionadas con las placas de 
la coraza superior para formarlo. Recubriendo el hueso se 
encuentran capas escamosas de queratina, la misma proteína que 
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forma nuestras uñas y cabello. El plastrón está fundido, de modo 
que cuando la tortuga se retrae, el caparazón se vuelve más 
hermético que una almeja. Incluso para que las tortugas como 
Rey Nefertiti pudieran caber en los suyos, las cinturas pélvica y 
pectoral —los sostenes de la cadera y los hombros— descansan 
parcialmente dentro de su caja torácica, a diferencia de la ma- 
yoría de los vertebrados (incluidos, por supuesto, los humanos) 
que las tienen fuera de ella. 

Con una observación cuidadosa, 
distinguir sus personalidades. Algunas se mantienen quietas, 
digamos como (no faltaba más!) tortugas. Aguantan cualquier 
afrenta médica. Otras entran en correteos desde que sus dueños 
las sacan de sus jaulas con las cuatro extremidades en permanente 
movimiento, aun cuando estén levantadas al aire. Otras son 
bestias malhumoradas, que alargan sus cuellos rugosos en un 
esfuerzo por atenazar los dedos de alguien con sus picos. 

No me juzguen mal. Me gustan las tortugas. Pero luego del 
desfile de esta mañana, deseaba ver más 


se puede empezar a 


de las mascotas exóticas que Mertz ha 
curado, pequeños animales extravagantes 
como la anguila congrio. Es una sala- 
mandra con piernas tan pequeñas que la 
mayoría cree que se trata de una anguila 
o una serpiente. El experto la reconoció 
de inmediato porque, debido a que llegó 
flotando con el lomo hacia abajo, blandía 
unas patas muy pequeñas. Pudo salvarla 
al inyectarle dos antibióticos. 

Mertz también atendió una vez a una 
tarántula que perdió una pata al caerle un 
libro. Usó supercola (un pegamento 
sensible al tejido que se emplea en la sutu- 
ración) para unir el amputado miembro. 
El creativo trabajo artesanal del espe- 
cialista resultó exitoso sólo un breve 
tiempo, lo cual era penoso, 
tarántulas, que pueden vivir hasta 30 años, 
no cazan insectos en telarañas sino per- 
siguiéndolos. Me decepcionó particular- 
mente no haber conocido al individuo que 
la tenía como mascota (una tarántula pone 
de pronto a las tortugas en mejor perspectiva). Esta araña estaba 
acosada de ácaros, que son también pequeños arácnidos, “lo cual, 
cuando se piensa en el caso”, dice, “se plantea la interesante 
cuestión ética sobre matar una especie para salvar otra”. 

Finalmente, a medida en que avanzaba la mañana y Mertz se 
esforzaba en abrir los brazos de otra tortuga, yo no podía dejar 
de pensar en por qué, a menos que sea un niño, alguien estuviera 
interesado en tener una tortuga como mascota. Claro, uno de sus 
atractivos podría ser su apariencia quieta, prehistórica; pero, 
nunca tienen piojos o pulgas ni dan un grito, ni responden 
cuando se les llama y, según puedo ver hoy, miran con un 
semblante que me parece, bueno, algo torpe. 

Mertz hace una pausa para descansar sus pulgares. Diplo- 
mático, se abstiene de contestar mi pregunta, sugiriéndome que 
se la plantee a alguno de sus clientes. El cuida de sus clientes. Los 
llama personajes y los admira por su devoción a los animales 
mascotas. Esa mañana había calificado a un grupo de dueñas de 
tortugas, en sus propias caras, como “mis damas locas”. Las 
mujeres, imperturbables, respondieron también con una broma 
de buena manera. 

Pero, aun así vacilo en preguntar a una de esos personajes 
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por qué amaba tanto a las 
tortugas. Una pregunta de 
este tipo sería una herejía 
para estas dueñas de mas- 
cotas, debido a que toman 
con seriedad su afecto hacia 
los quelonios. Patty, por 
ejemplo, trajo a su tortuga Melody que sufrió un prolapso. 
En los reptiles, los prolapsos son la caída fuera del cuerpo de 
alguna parte interior del organismo. El prolapso de Melody no 
había ocurrido de una forma natural, sino que fue causado 
por un “excesivo apareamiento”. Mertz no pudo identificar 
con precisión la parte del organismo que ahora se había salido, 
así que la tuvo que amputar. Durante el examen a Melody se 
descubrió, entre los comentarios socarrones del veterinario, 
que Patty tenía no una o dos tortugas, sino un total de 20. Su 
amiga, la apasionada de los sapos, tenía 31 renacuajos. ¿Treimta 
y un sapos? ¿Veinte tortugas? ¿Vive esta gente en un estanque: 

No, en realidad ambas vivían en apartamentos, en los cuales, 
según admitieron, habían tenido que ceder amplios espacios a jaulas 
y latas p para agua. “Todas sus vidas, sin mencionar Sus propios 
hogares, han sido dedicadas a sus animales”, dice Mertz. Esa es la 
razón por la cual se adhiere a la estrategia de la “salud masiva” en el 
trato con estos animales, porque “puedes apostar a que no atenderás 
a sólo uno. Virtualmente todos mis clientes tienen más de un 
animal, y es posible que la infección de uno afecte a todos”. Esa es 
la razón por la cual insiste en aplicar antibióticos a todo el mundo. 

Esa es también la razón por la cual estableció su Universidad 











de Estudios Atípicos, que abre periódicamente durante vartas 
noches en la sala de espera del consultorio. “La mayoría de mis 
clientes desea saber más, no sólo acerca de sus animales, sino 
sobre la fisiología y naturaleza de los animales en general”. Su 
catálogo describe asignaturas formales como Cría Avanzada de 
Reptiles (que incluye exámenes microscópicos de heces y orina); 
el más entretenido ¡Sapos! ¡Sapos! ¡Sapos! (que responden a 
preguntas como: ¿Por qué la piel de un sapo es rugosa?), y otra 
asignatura más, Intestinos, abierta a petición de los clientes. 
Los cursos duran una noche y cuestan 35 dólares cada uno, pero 
Mertz aclara que el precio incluye una porción de pizza. 

Con la partida de Melody, viene Slick, que, estoy complacido de 
notarlo, no es una tortuga. De 7 kilos y 2,10 metros de largo, Slick 
es un pitón birmano amarillo y blanco que repta lentamente en 
torno a sus dueños, una madre y sus dos hijos preadolescentes. 
Me intriga el paciente ya que hacía tiempo Mertz había operado a 
una serpiente pitón para sacarle un par de calzoncillos que se había 
tragado. (“Los indigestos calzoncillos estaban en buen estado 
cuando los retiré”, dice Mertz. “Un poco babosos, pero buenos”). 
Al parecer, cuando cazó un ratón que estaba en los calzoncillos, el 
hambriento reptil atrapó ratón y calzoncillos a la vez, y se los tragó. 


esulta, sin embar- 
go, que se trata de 
la serpiente equi- 
vocada. Slick es un 
paciente primerizo 
que sufre una in- 
tección respiratoria 
(esa mañana el dueño del pitón tra- 
gador de calzoncillos también tenía 
una cita pero, qué pena, llamó para 
cancelarla). Slick está letárgico, babea 
y gorgotea al respirar. Por lo general, 
dicen los dueños, Slick se come tres 
conejos cada tres a cuatro semanas, lo 
cual debe ser un lindo espectáculo para ver, especialmente si se es 
el conejo No. 3. (Poco después Mertz me dice que ese volumen 
de comida le parecía un poco exagerado). Normalmente, los 
pitones del tamaño de Slick devoran un animal del tamaño de una 
rata cada 10 a 14 días. Y, fanáticos del conejo Bugs tomen nota, 
por favor, las presas servidas están ya casi siempre muertas. 

Slick es también algo inquieto, y no se siente bien cuando 
Mertz usa una tijeras de presión para obligarle a abrir la boca. El 
especialista trata de ver si los vasos sanguíneos en la pared bucal 
están hinchados o no, lo cual es otro indicio de infección o 
alergia. Después le inyecta el obligatorio antibiótico en un 
músculo cerca del lomo. No estuve, sin embargo, muy 
preocupado sobre el estado de ánimo del reptil; los pitones 
matan, por supuesto, por constricción y sabía que, con cinco de 
nosotros en esa habitación, no había riesgo de ser asfixiado. 
Luego Mertz me recordó que los pitones tienen algo así como 
120 dientes que usan para coger a sus presas, sean éstas ratones, 
conejos o calzoncillos abandonados. 

Mertz desea que Slick retorne a mitad de semana para otra 
inyección pero le informan que la familia saldrá del pueblo de 
vacaciones. Slick se irá con ellos. Mertz enseña entonces a uno 
de los muchachos cómo aplicarle la inyección. El muchacho le 
pone la inyección suavemente, pero Slick empieza a retorcerse. 
“Oh, se está orinando”, dice el veterinario, sugiriendo 
rápidamente que se le cubra la cabeza con una almohadilla. “Esa 
fue una inyección de vitamina B; no te dije que dolían”, habla 











dirigiéndose al muchacho. “No quise ponerte nervioso”. 

El día continúa, con el desfile de pacientes. Aquí viene Mama- 
cita, una serpiente rey de California que sufrió un prolapso, esta 
vez autoinducido, de un ovario. En las serpientes hembras, los 
tractos intestinales, genitales y urinarios terminan en el ano, o 
cloaca, una pequeña apertura en el lado posterior de la serpiente. 
Toda esa presión, sugiere Mertz, puede tener algo que hacer con 
su ocasional compresión de algo que no pretendían hacer. Más 
tarde, el veterinario recibe a Sweetie, un estinco de lengua azulada 
afectado de anquilostomiasis (lombrices parasitarias). 

El último paciente del día es una iguana que ha dejado de 
comer, está estreñida y respira con dificultad, síntomas de un mal 
metabólico óseo. Es un problema común que Mertz encuentra 
en las lagartijas y se origina en un desequilibrio de calcio y tóstoro 
y la falta de luz ultravioleta: la solar. Las lagartijas se retozan bajo 
el sol a fin de convertir la vitamina D en D3 que, a su vez, instruye 
a su sistema digestivo a extraer el calcio de la dieta. Una ausencia 
de calcio puede dar lugar al ablandamiento de los huesos, 
hinchazón de las extremidades, e incluso un ataque cardiaco. 

Sin embargo, la iguana no estaba tan grave como para dejar 
de trepar. La mayoría de ellas son criaturas arbóreas, anota 
Mertz, y ésta probable busca un “punto 
alto” por razones de seguridad. El 
punto alto es la cabeza de su joven 
dueña, instinto que le ocasiona a la 
mujer momentos embarazosos ya que 
Mertz debe dedicarle tres intentos para 
desenredar al animal de su cabello. La 
enfermedad ósea puede ser tratada con 
vitaminas, que tendrán que ser adminis- 
tradas por su dueña con una jeringa 
en los próximos tres meses. Mertz le 
muestra cómo hacerlo, sosteniendo a 
la iguana con cuidado y tirando suave- 
mente de la papada, el pliegue de piel 
suelta bajo la mandíbula, lo que hace 
que el animal abra la boca en protesta y 
trate de arañar a Mertz. 

A las tres de la tarde un Mertz cansado ha concluido su 
jornada. Llegó a este punto mordisqueado, arañado y defecado 
en lo que ha sido, bueno, un día normal de trabajo. Mientras 
hablamos le pregunto si los reptiles son más propensos a las 
enfermedades que otros animales. No necesariamente, contesta, 
pero las personas que no los conocen pueden carecer de la 
empatía que tendrían con una mascota más convencional, como 
un gato o un perro. “Es posible que alguien no note de inmediato 
que su iguana ha dejado de comer, pero sí lo notaría si se tratara 
de un perro”. Agrega que las personas tardan en reconocer los 
indicios de cuando un reptil o una araña no se sienten bien. 

Con el incremento de las mascotas exóticas, es evidente que 
se necesitarán más especialistas como Mertz. Después de todo 
¿quien más se molestaría en tratar a un abejorro deshidratado 
y desfalleciente (el experto le dio agua azucarada), y tolerar 
luego a su “dueño” por cuatro horas hasta que el animal, 
reanimado, pudiera pararse y alzar vuelo? ¿Y adónde más sino 
a su consultorio hubiera corrido aquella horrorizada mujer que 
accidentalmente “lavó” a la rana de su hijo en la lavadora (con 
detergente)? El animal, con los ojos desbordados y un 
persistente oscilación de la cabeza, llegó vivo pero en estado 
de choque. Mertz le aplicó esteroides y sobrevivió, para la 
gratitud de la mujer y ¡qué duda cabe! de la propta rana que, aun 
cuando permanecía algo torcida a la izquierda, tenía muy buenos 
motivos para croar ese día. |D] 
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El misterio de los vikingos 
de Groenlandia 
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andeses prosperó en territorio de Groenlandia durante tres 


siglos y luego desapareció sin dejar rastros. 





El frío y la negativa a integrarse causaron la extinción de los 


vikingos de Groenlandia. 


LOS HOMBRES Y MUJERES QUE HABITABAN LA 
helada zona norte de Islandia en el siglo X, deben haber imaginado 
que Groenlandia, entonces recién descubierta por su compatriota 
Erik el Rojo, era un paraíso. Y, en efecto, por esos tiempos, una 
porción de la gigantesca isla situada del otro lado del Estrecho de 
Dinamarca pasaba por una “primavera”: la parte del Océano 
Atlántico que bañaba sus costas estaba bajo una onda cálida, 


lo cual propiciaba, entre 
otras cosas, el desarrollo 
de suelos fértiles. 

Atraído por la pro- 
mesa de tierras más ver- 
des y días más cálidos un 
grupo de esos islandeses 
navegó hasta Groenlandia 
y estableció dos asenta- 
mientos: el Oriental, ubi- 
cado en el extremo meridional de la isla; y el 
Occidental, a lo largo de la costa sudoeste. Los 
católicos colonos escandinavos, que sumarían 
entre 5.000 y 6.000, llegaron, construyeron 
iglesias de piedra, granjas, criaron animales, y se 
instalaron en el lugar hasta que, alrededor de 
300 años después, se esftumaron. 

¿Por qué desaparecieron los colonos? ¿Qué 
ocurrió con ellos? Entre la lluvia de conjeturas 
siempre sobresalieron dos: fueron asesinados 
por invasores de la cercana Canadá o fueron se- 
cuestrados por piratas vascos. Pero en la actua- 
lidad hay una tercera teoría. Esos inmigrantes 
medievales murieron de hambre y de frío, reza 
la nueva hipótesis. 

Los islandeses habían tenido buen ojo para 
elegir sus dos enclaves. Ambos sitios eran ideales 
para protegerse del frío: se hallaban entre fiordos 
interiores, a kilómetros del mar; alejados de la 
típica capa de hielo de Groenlandia, y a cubierto 
de las intensas ventiscas de la región. “lambién 
podían contar con agradables veranos, porque 
había una zona de alta presión sobre la capa de 
hielo que desviaba las tormentas hacia el mar. 

Por las excavaciones arqueológicas se ha 
determinado que esa gente subsistía merced a 
una dieta de focas y otros animales que eran 
cazados durante el verano, en las afueras de los 
fiordos. Los animales domésticos también tenían motivos para 
disfrutar de la geografía: podían pastar todo el año porque los 
fiordos interiores producían pastizales en la breve temporada del 
cultivo estival. Pero también se tiene un dato que podría explicar 
la repentina desaparición de estos pobladores: aunque vivían 
cerca del mar, no se dedicaban a la pesca. 

La supervivencia de estos pioneros dependía demasiado de las 
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condiciones climáticas, según el arqueólogo “1 homas McGovern, 
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Y, desafor- 
tunadamente para esa gente, las temperaturas empezaron a bajar 
en toda Europa hacia fines del siglo XII debido a una pro- 
longada onda fría que provocó una “Pequeña Edad del Hielo”. 
“Lo más difícil para ellos fue tener que enfrentar una serie de 
veranos especialmente fríos”, comenta McGovern. 

Como soporte de esta afirmación, Lisa Barlow, de la Uni- 


si la disminución de la población se hubiese producido en forma 
gradual, la madera de muchas de las granjas (un artículo muy 
apetecido en un lugar de pocos árboles) hubiera sido saqueada 
por los colonos que aún quedaban. Pero eso tampoco pasó. 
“Por lo menos una de las granjas que hemos examinado 
muestra evidencias de que sus habitantes sufrieron un invierno 
muy duro”, manifiesta McGovern. “Encontramos huesos de 
varias vacas (alrededor del mismo número de esos animales que 


versidad de Colorado, determinó, luego de analizar capas de 


hielo de los últimos 700 años, que durante 
el siglo XIV hubo cuatro períodos con 
veranos anormalmente fríos. Los helados 
sacudones, según la experta, se registraron 
a lo largo de 20 grises años, desde 1343 a 
1362, el mismo período en que colapsó el 
asentamiento Occidental (un sacerdote y 
marino noruego escribió que ese sitio 
quedó vacío antes de 1361). 

“Cuando se producían estos veranos tan 
fríos los asentamientos no podían cultivar 
el pasto necesario”, explica Barlow, quien 
añade que “si realmente la situación se 
repitió varias veces, es probable que los 
colonos hayan llegado a un punto crítico 
para su supervivencia. Ellos vivían a un 
nivel mínimo de subsistencia”, completa, 
“y caían abruptamente ante cualquier 
dificultad” 

¿Murieron todos los colonos por la hipo- 
tética hecatombe climática? McGoven es 
pesimista al respecto. Señala que “sería agra- 
dable pensar que hubo sobrevivientes que 
huyeron hacia el asentamiento Oriental, que 
fue el último de los dos asentamientos en 
desaparecer, o tal vez a Europa, pero el 
problema es que no hay registros sobre el 
asunto”. El especialista cuenta que en esos 
años era “normal” que llegaran al continente 
“barcos cargados con gente de lugares 
lejanos que luego se asimilaba a la población. 
Pero, de todas formas”, agrega, escéptico, 
“pienso que si una colonia de esta magnitud 
hubiera arribado desde Groenlandia, al 
menos figuraría en los anales históricos de 
Islandia y de Europa”. 

Los europeos de la época desconocían 
la suerte corrida por los asentamientos de 
Groenlandia. Entre fines del siglo XIII y 
comienzos del XIV unas enormes moles 
dificultaban la navegación hacia Groen- 
landia, aislando el territorio. “Había tanto 
desconocimiento sobre la situación de la 
isla que a fines del siglo XVI! el Papa 
todavía estaba designando obispos para ir a 
allí, los que, finalmente, no salieron de 
Roma”, indica McGovern. 

El investigador sospecha que el fin de 


los colonos fue mucho más macabro. “Murieron de hambre”, 


ES ER A 
Cristóbal Colón fue el primer 
europeo que llegó al Nuevo 
Mundo con el fin de conquistar 
nuevas tierras para la corona 
española. Sin embargo, restos 
arqueológicos encontrados en 
los extremos septentrionales 
de Norteamérica han revelado 
que, en realidad, los primeros 
europeos que pisaron lo que 
después sería América fueron los 
rubios hombres del norte europeo. 
E TEM EE 
en América, pero su paso por el 
norte de Europa afectó 
profundamente la historia del Viejo 
Mundo así como su actual 
conformación étnica. Los vikingos 
SET TS E CELOA EE LO 
desde los gélidos territorios 
escandinavos impulsados a la 
conquista del continente por una 
combinación de factores entrelos 
que se incluyen la sobrepoblación y 
la escasa resistencia que 
encontraron entre los pueblos más 
atrasados del norte de Europa. En 
sus territorios los vikingos eran 
agricultores y comerciantes 
independientes que en los viajes de 
conquista se convertían en 


excelentes ESPERE CEN E 


que extendieron sus dominios en 
todo el norte del continente, a la 
región báltica y lo que hoy es Rusia. 
Además de su carácter aventurero, 
ER OLEA E EME E 
conquistados un idioma cuyas 
raices unen especialmente a los 
habitantes de lo que son Dinamarca, 
EN REA 





había poseído la casa) y patas de tarmigan que sirven como 


alimentos en casos de hambruna. Hasta 
había restos de un perro de caza. Parece 
que se comieron todas las vacas y 
después a los perros”, conjetura. 

Hay otros datos que respaldan esta 
idea. El entomólogo Peter Skidney, de 
la Universidad de Shefiel, en Inglaterra, 
halló una ordenada sucesión de moscas 
fósiles en una granja del asentamiento 
Occidental. En las capas inferiores en- 
contró moscas de temperaturas cálidas; 
en las superiores, insectos tolerantes al 
frío que ingresaron cuando la vivienda ya 
no era abrigada, y en la última capa se 
encontró con insectos de aire libre. Es 
probable que para ese momento el techo 
de la vivienda ya se hubiera derrumbado. 

Los investigadores mencionan la 
palabra etnocentrismo. Es que, se dice, 
los colonos lucharon durante genera- 
ciones contra elementos cada vez más 
implacables, se aislaron cada vez más de 
Europa, y sin embargo, se aferraron a su 
propio estilo de vida, despreciando todo 
contacto con el pueblo Thule Inuit, que 
comenzó a llegar desde el Norte de 
Canadá alrededor del año 1100 D.C. 

Los nórdicos pudieron haber apren- 
dido de los Thule, quienes, de todos 
modos, contaron con alimento, aún en 
invierno. “Lo que mantuvo viva a la 
comunidad Thule durante todos los 
inviernos, durante toda la historia, fue el 
hecho de que cazaban focas en las lindes 
de la capa de hielo”, dice McGovern, y 
añade que los “recién llegados” desa- 
rrollaron “una tecnología de caza, 
arpones y todo tipo de aparatos que les 
posibilitaban coil esta actividad con 
éxito”. Los escandinavos, no obstante, 
nunca aprendieron a usar arpones y, 
como prueba de ésto, en las colecciones 
de huesos de animales, los de las focas 
están ausentes. De varios miles de 
huesos, solamente hay dos o tres que 
corresponden a focas. 

“No adoptaron los arpones, ni la ropa 
y las embarcaciones hechas de pieles”, 


dice McGovern. Posiblemente esa comunidad no se hubiera 


deduce. Ocurre que se han descubierto muchos artículos por- 
tátiles, como crucifijos, que, de haberse marchado, los islandeses 
hubieran llevado consigo. Por otra parte, argumenta el experto, 


extinguido si hubiese copiado los inventos árticos de sus vecinos 
Thule. Podría decirse que los colonos islandeses insistieron en 
mantener su pureza étnica a cambio de su supervivencia. [D] 
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¿Cómo logró la Amazonia su asombrosa diversidad? 








Algunos dicen que son los grandes ríos los responsables, 


mientras otros apuntan a colinas y mares desaparecidos. 


Ahora, un equipo de zoólogos está prestando atención a lo que 
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Son las 8:45 a.m., y en la Amazonia 
Central ya hay un calor agobiante en la 
selva plagada de mosquitos. A pesar de 
lo cual Jim Patton, biólogo evolucio- 
nista de la Universidad de California, 
deslumbra de gozo. Se quita la gorra 
para secarse el sudor y sonreír a su 
colega, Maria Nazareth da Silva. Ella, 
bióloga del Instituto Nacional de Inves- 
tigaciones Amazónicas en Manaus, Bra- 
sil, acaba de atrapar una rata espinosa 
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“Absolutamente especta- 
cular!”, dice Patton, mirando 
la rata dentro de la jaula. 

“Es una buena”, dice Da 
Silva, en un tono triunfal. 
Levanta la jaula y observa a 
los roedores, que meten el 
hocico por los barrotes. 

Para los profanos es posible que Patton y Da Silva 
estén demasiado entusiasmados por una rata. El ani- 
mal, que mide 36 centímetros de la cabeza a la cola, 
es hermoso, con su piel de espinoso pelaje en asom- 
brosa mezcla de marrones, canelas y dorados. Pero 
aunque Patton admira la belleza de la rata, lo que le 
entusiasma es la oportunidad de observar su ADN. 
Sus genes pueden ser la pista de uno de los grandes 
misterios de la biología evolucionista: ¿Qué hay tras la 
variedad de especies en la cuenca amazónica? 

Los naturalistas quedaron estupefactos ante la 
diversidad amazónica desde que los primeros investl- 
gadores europeos llegaron a estas selvas sudamericanas 
hace más de 200 años. Esos naturalistas venían de cli- 
mas templados, donde los bosques no albergan a más 
de 50 6 60 especies de árboles. La Amazonia es mucho 
más espléndida. Allí es fácil encontrar el doble de ese 
número de especies en poco menos de media o una 
hectárea. Estas plantas albergan muchísimas más espe- 
cies de aves, insectos y mamíferos que los que se 
encuentran en una porción equivalente de terreno 
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Patton (izquierda) y 

| Da Silva preparan sus 

| mamiferos capturados. 
Página anterior: la rata 


| espinosa Proechimys 


steerel. 

Las alturas ancestrales 
(abajo, en morado) 
son testimonio de 
acontecimientos 


geológicos que pueden 


haber determinado 


el rumbo de la 


evolución amazónica. 


templado. En un día, en un 
lugar en la Amazonia, los 
entomólogos recogieron 440 
especies de mariposas, mu- 
chas más que las que pueden 
hallarse en todo el este de 
Estados Unidos. Pero, pese a 
que se reconoce que la AÁma- 
zona constituye uno de los 
grandes centros de biodiver- 
sidad de la Tierra, las causas 
de su riqueza siguen sin 
conocerse. 

Hasta hace dos décadas, 
los investigadores atribuían la 
riqueza biológica de la región 
a su clima, supuestamente estable. Se pensaba que con 
una temperatura agradable durante un milenio tras 
otro, las plantas y animales no hacían otra cosa que 
multiplicarse. Sin embargo, la idea cambió en 1969 
cuando Júrgen Haffer, un geólogo petrolífero y orni- 
tólogo que trabajaba en Colombia, sugirió que la Áma- 
zonia experimentó grandes cambios climáticos durante 
los últimos millones de años. Con regularidad, dijo, 
la Amazonia se había secado y enfriado y la flora y la 
fauna, en lugar de vivir en un paraíso perpetuo, tuvie- 
ron que replegarse cuando las selvas se reducían. Los 
organismos tropicales se ocultaron en estas islas de 
vegetación y esperaron el deshielo. Los miembros de 
antiguas especies, divididos entre esos “refugios”, se 
escindieron, creando la diversidad actual. 

Hay otras ideas. La más antigua fue formulada en 
1849 por el evolucionista Alfred Russel Wallace quien 
atribuyó la responsabilidad a los ríos. Wallace imaginó 
que las amplias y serpenteantes vías fluviales separaron 
y dividieron a las poblaciones, creando condiciones 
favorables para el surgimiento de nuevas especies. En 
contraste, la más novísima hipótesis atribuye la 









Océano 
Atlántico 










Tira Darron (derecha Mana: RBerte Dinke 


y RS 1 AR y APRA y, TA ¿OL A A WE 21] A a 








quierda) y Jim Patton (derecha). Mapa: Bette Duke 


a Virginia Morell (1z 


Fotografías: Cortesi 


bonanza de especies a la geología. Según esta opinión, 
la Amazonia no es una vasta y monótona planicie sino 
un terreno herido y quebrado, agitado y sacudido por 
los terremotos y la formación de montañas, cuyos efec- 
tos pueden, en última instancia, haber estimulado la 
diversidad biológica de esa región. 

Al final, sin embargo, es más fácil ofrecer una expli- 
cación para la diversidad de la Amazonia que tratar, 
en efecto, de comprobar la hipótesis. Esa tarea recae en 
biólogos como Patton y Da Silva, motivo por el cual 
están atrapando ratas y otros mamíferos menores en 
esta selva sofocante a lo largo del río Jaú, un afluente 
del caudaloso río Negro. Al estudiar los animales aquí 
y analizar sus genes, será posible que los biólogos pue- 
dan examinar tanto los modelos más antiguos como los 
más modernos de la diversidad amazónica. 

“Yo también pondría a prueba el modelo de los 
refugios si conociera una forma de hacerlo”, señala 
Patton, arrodillándose para poner cebo en una trampa. 
“Pero los límites de las selvas fragmentadas jamás se 
definieron con claridad y, sin ellos, es imposible deter- 
minar si los animales en uno de los refugios crecieron 
separados de los que había en otro”. 

Se pone de pie, se echa al hombro una bolsa de lona 
atestada con trampas de repuesto, cebo, bananas, una 
cantimplora y un machete y avanza por un sendero 
hacia el próximo sitio donde montará más trampas. 
Es como ver a un cazador contemporáneo adentrarse 
en la oscuridad de la selva amazónica. Sólo que no para 
buscar caza mayor, sino para tender trampas a roedo- 
res. Por encima suyo, la selva se alza en una maraña 
de ramas, hojas y lianas. Hay un raro silencio en este 
mundo de sombras. Aparte de los sonidos de los insec- 
tos, el ocasional y estridente llamado de un ave y el 
lúgubre quejido de un mono aullador, sólo se escuchan 
los sonidos metálicos que Patton y Da Silva hacen al 
instalar sus trampas. Las han ocultado a lo largo del 
sendero, anidando una al par de un tronco caído, imser- 
tando otra bajo una frondosa palma y atando otras a las 
lianas que trepan por los árboles. Aunque la mayoría de 
las trampas están vacías, unas cuantas tienen en su inte- 
rior criaturas como la rata espinosa capturada antes. 

“Hay muchas teorías y uno desea escucharlas”, dice 
Patton, alzando su bolsa después de recoger una rata 
arrocera arbórea. “Pero lo que a mí me gusta hacer es 
averiguar qué tienen que decir las ratas”. Y las ratas 
amazónicas han resultado ser muy elocuentes. 

Los roedores comienzan sus enseñanzas en el labo- 
ratorio de Patton, una improvisada estructura de ma- 
dera con lona impermeable y 
redes antimosquitos que cu- 
bren las ventanas. El suelo es 
de tierra y, por la noche, una 
solo bombilla provee luz. En 
el centro se alza la mesa de 
preparación, donde Patton, 
Da Silva y tres estudiantes 
brasileños trabajan en los 
animales que capturaron esta 
mañana. Detrás de ellos, su- 
ministros para el laboratorio 
atestan los anaqueles de ma- 
dera; sobre parrillas para 
secar cuelgan tres tablones 


ratón 
zarigúeya 


No todos los 


mamiferos de 
Patton son 
roedores: en la 
Amazonía hay más 
de una docena de 
especies del ratón 
zarigueya. Esta es 
sólo una de las 
miles y miles 

que viven en ese 
inmenso jardín 
cuyas selvas 

son los principales 
pulmones del 
mundo. La cuenca, 
que comparten 
Brasil, Bolivia, 
Ecuador, Perú, 
Colombia y 
Venezuela, es 
recorrida por más 
de mil tributarios 
del Amazonas. 
Estos ríos nacen 
en las cumbres 
andinas y en las 
llanuras de las 
guayanas. 


El río Jaú en la 
Amazonia central 
es una corriente de 
“agua oscura” 


relativamente pobre 


en especies. 









blancos, cada uno con una carga de mamíferos dise- 
cados: ratones zarigueyas, zarigúeyas marrones de cua- 
tro Ojos, murciélagos y ratas, arbóreas o terrestres, 
arroceras y espinosas. 

“Estamos recogiendo mamíferos de ambos lados 
del río y en dos hábitat distintos”, explica Patton, 
mientras inserta algodón en el cuerpo de una rata. El 
equipo hizo ya una colección similar río arriba y efec- 
tuará una más cerca de la desembocadura del Jaú, lo 
que les permite “indagar en busca de un patrón”, según 
explica Patton. “Queremos ver si hay algo que vin- 
cula a estos animales, que les da una historia evolutiva 
compartida a través de sus ascendientes”. 

Específicamente, él y Da Silva buscan un patrón 
que vincule a los ríos y la geología de las áreas donde 
viven los roedores. Los sitios seleccionables del Jaú son 
pocos porque se trata de un río de aguas oscuras, satu- 
radas por los ácidos generados por el humus y por tani- 
nos, lo que le da un color de té cargado. Los ríos de 
aguas oscuras son notorios por su pobreza en espe- 
cies. Parecen capaces de sostener sólo animales que 
pueden sobrevivir en una región que los indígenas 
locales llaman Río del Hambre 

En otros sitios, Patton ha capturado a 50 ó más 
animales por día. Pero aquí, el equipo festeja cuando 
captura media docena, a pesar de haber montado 300 
trampas. “En algún momento puede abrumarte”, dice 
Patton. Los 10 animales capturados hoy, incluyendo la 
rata espinosa de Da Silva, han levantado el espíritu de 
todos. Ahora, tomarán muestras de tejidos y preser- 
varán las pieles de los roedores, así como los embrio- 
nes que pudiesen llevar las hembras y los falos de los 
machos, que ayudan a diferenciar especies relaciona- 
das. También se toma nota de cualquier patrón dis- 
tintivo o coloraciones del pelaje, junto con el tamaño y 
la inflamación de las mamas de las hembras, que pue- 
den revelar si una rata ha procreado o está en un nuevo 
ciclo reproductivo. 

“Nuestro conocimiento sobre estas criaturas es tan 
pobre”, explica Patton. “No sabemos cuál es su época 
de apareamiento, su edad cuando se reproducen por 
primera vez, su duración de vida, toda esa historia 
natural fundamental. De manera que cualquier cosa 
que averigúemos es un logro”. 

Este es el segundo viaje que Patton y Da Silva rea- 
lizan para poner a prueba las teorías sobre la diversidad 
amazónica. Emprendieron el primero hace cinco años, 
alo largo del río Juruá, y pasaron un año capturando 
animales para intenter demostrar si la hipótesis de 
Wallace se ajustaba a los 
hechos de la Amazonia. 
“Siempre fue muy atractiva 
porque tenía sentido”, dice 
Patton. “Uno llega a la Ama- 
zonia y, ¿qué es lo primero 
que encuentra? Ríos amplios 
y caudalosos. Es claro que 
separan a las especies”. 

Wallace se aventuró por 
primera vez en la Amazonia 
en 1848, cuando tenía 25 
años, para resolver, “el pro- 
a del origen de las espe- 
cies” (diez años después iba a 


hi 


0D 
eLorI 
CS 


pub le: ar sus 1 le: AS sobre este TÓPICO, mur semejantes a 


Le 














UCIOS 


10 
ON 





¿dal 


JecIes 





las de Charles Darwin). Wallace no pudo haber ido a 
un mejor lugar en busca de pistas: la cuenca baja de la 
Amazonia tiene una asombrosa cantidad de especies, 
aun tratándose de una selva tropical. En un principio, 
la abundancia de vida casi abrumó a Wallace, como lo 
hicieron el tamaño y la amplitud de los ríos de la 
cuenca. Pero pronto Comnecnanzo a discernir patrones en 
la maraña de vida en su derredor. 

Los ríos, según Wallace, tienen que haber sido los 
creadores de gran parte de la diversidad. Algunos, 
como el Amazonas, el Negro y el Madeira, eran anchos 
como lagos y, en ciertos lugares, turbulentos como 
arroyos montañosos. Hacían profundos cortes a lo 
largo de las selvas, desde el borde de los Andes hasta 
el Atlántico. En 


hasta por períodos de seis meses, dejando expuestas 


aleunos sitios inundaban el bosque 


sólo las copas de los árboles. Tras las temporadas llu- 
viosas, los ríos rompían su cauce y excavaban nuevos 
canales o un meandro, recortando en el proceso un 
segmento forestal y conviruéndolo en un islote. 

En la mente de Wallace, esos dinámicos torrentes 
no podían afectar sólo el paisaje: también tenían que 
definir las vidas de los animales del bosque. Registró 
cuáles monos vivían en cuál playa fluvial y luego argu- 
mentó que los ríos, tan anchos e imposibles de cruzar, 
actuaban como cercas, apartando a las especies. 51 una 
sola especie de monos era separada por un río y los dos 
grupos se mantenían aparte por un tiempo suficiente, 





rata 
espinosa 


Esta rata hallada 


hace poco a lo 
largo del rio Jauú es 
otra especie 
mamiífera del 
Amazonas que 
resulto ser nueva 
para los cientificos, 
El estudio de su 
ADN podria dar 
más datos sobre la 
evolución de sus 
características 
genéticas que fue 
impulsada no sólo 
por la interacción 
de los animales 
sino también por 
los cataclismos 
que sacudieron a 
toda la cuenca 
Amazónica hace 
miles y miles 


de anos 


razonó, es posible que llegaran a convertirse en dos 
nuevas especies. Y si eso se repetía una y otra vez, a lo 
largo de los milenios, podría explicar la bonanza de 
especies en la Amazonia. 

Por supuesto, ni Wallace ni Darwin sabían con 
exactitud la forma en que el aislamiento y la herencia 
pueden crear nuevas especies, porque no tenían cono- 
cimientos de genética. Fue en la década de los años +0, 
cuando comenzaba a aclararse la naturaleza de los 
genes, que el biólogo de Harvard, Ernst Mayr, pudo 
ofrecer una explicación. Para hacer nuevas pe e 
dijo, se necesita un cambio en el ambiente que divida a 
una población. Bastarán el nacimiento súbito de una 
montaña, un cambio climático prolongado o el des- 
plazamiento de una corriente fluvial. Si a dos grupos se 
los mantiene separados por un período largo, incapa- 
ces de aparearse entre sí, la selección natural y las 
mutaciones al azar obligarán a sus genes a diverger. 51 
desaparece luego la antigua barrera entre ambas pobla- 
ciones y los organismos se mezclan de nuevo, no pue- 
den más aparearse entre ellos, porque sus genes ya no 
son compatibles. Se han convertido en dos especies. 

Enmarcadas por la perspicacia de Mayr, las hipó- 
tesis de Wallace adquirieron un sentido eminente, 
quizá demasiado, puesto que los biólogos no se moles- 
taron por comprobarlas hasta los años 80. El primero 
en hacerlo fue el ornitólogo de la Universidad Estatal 
de Illinois, Angelo € 'apparella. Algunas especies de 
aves amazónic: as, en particular las de tipo sedentario, 
que viven en la parte baja del bosque, parecen estar 
acorra 





adas por los ríos: sus espacios coincidían con los 
límites del río. Aun las especies que se las arreglaron 
para saltar las barreras y vivir en ambas riberas de los 
ríos demostraron marcadas diferencias genéticas en sus 
poblaciones, sugiriendo que los dos grupos no han 
intercambiado genes durante algún tiempo. 

Pero la labor de Capparella no bastó para relvin- 
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Fotoerafías: David Liiteschwager y Susan Middleton (abajo). Cortesía Jim Patton (izquierda y derecha) 
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dicar a Wallace. “Demostrar la existencia de una 
barrera para una especie no hace el modelo aplicable 
de forma unn ersal ¿l todas las especies”, dice Patton. 
“Uno debe comprobar cada organismo, porque cada 
uno tiene un tiempo diferente de origen, una tasa dis- 
tinta de cambio genético, un juego separado de requi- 
5005 ec Mi gc Ss. | Je mo li que algun: IS 1 ITeAanismos van 
4 acusar el impacto de los ríos y otros no”. Patton y Da 
Silva se incorporaron a un equipo de biólogos que, en 
julio de 1991, se lanzó a rece ger muestras de los rep- 
tiles, antibios y mamiferos menores en ambos costados 
del Juruá, uno de los principales afluentes del Amazo- 
nas. “Quertamos coleccionar en ambos tipos de bosque 
AMAZÓNICO, terra firme, donde el suelo es seco durante 
todo el año, y la vérzea, donde está inundado durante 
seis meses”, dice Patton. “El Juruá era perfecto para 
Al tomar 
muestras en cuatro sitios (en la desembocadura, el 


ESTO, porque ercula ¿1 través de ambos”. 


nacimiento y en otros dos sitios intermedios) los cien- 
tíficos pensaban que les sería posible ver cómo la dife- 
rencia en amplitud y turbulencia del río afectaba a los 
animales que vivían en ambos tipos de selva. 


El Juruá, que emerge de los Andes peruanos y 


recorre casi mil kilómetros hasta su confluencia con 
el Amazonas, es un río de rápidos. Pero en la Amazo- 
nta eso no significa corrientes espumosas y turbulen- 
tas, sino un río que lleva tantos sedimentos que sus 
aguas son Opacas y de color café Corn leche. 

Para llegar al primer sitio de recolección, los inves- 
tigadores viajaron 800 kilómetros desde la ciudad de 
Vlanaus, en una embarcación que habían acondicio- 
nado como laboratorio y vivienda. En la confluencia 
con el Juruá viraron al sur y viajaron 500 kilómetros. 
Hi recorrido les tomó un mes. “Para decirles la verdad, 
Fue aburrido”, dice Patton. El paisaje variaba muy 
poco: apenas un río de rápidos rodeado por selvas ver- 
des a lo largo de casi 1.400 kilómetros. Para relajar la 
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| Otro marsupial, la 





zarigueya lanuda, 


| mide más de 60 


| centímetros desde la 


punta de su nariz 


| hasta el extremo de 


su cola. Abajo ocho 
roedores virtualmente 


iguales pero que tras 


| el análisis de su ADN 


se descubrió que en 
realidad constituyen 


ocho especies 


| diferentes 


monotonía, Patton se pasaba las mañanas registrando 
el número de delfines fluviales que veía. Cuando la 
embarcación atracaba para pernoctar él y su esposa, 
Carol, se adentraban a colocar trampas a fin de cap 

turar a mamíferos pequeños a lo largo del borde del 
bosque, sólo para ver qué había ahí. Aunque esos ani- 
males no se integraban en el estudio oficial sobre las 
especies, eran importantes, ya que, en muchos sitios de 
la cuenca, los mamíferos jamás han sido objeto de un 
estudio sistemático. “En el bosque neotropical, los 
mamíferos son el grupo de vertebrados menos estu- 
diado”, dice Patton, “de manera que cualquier cosa que 
consiguiéramos era científicamente valiosa”. 

El equipo llegó al primer lugar a fines de agosto. 
Para evitar errores estadísticos en el muestreo, trataron 
de atrampar a la fauna en dos sitios sobre ambas ribe- 
ras del río. Así, en cada parada importante habrían de 
hacer redadas tanto en dos locales de terra firme como 
en dos de várzea. El procedimiento consistió en 
demarcar cinco senderos paralelos en el b 'sque, cada 
una a unos 135 metros del otro. A lo largo de cada 
sendero, los biólogos colocaron luego dos trampas 
terrestes en 15 lugares. En vista de que a muchos roe: 
dores les atrae l: copa de los árboles, Patton puso train- 
pas sobre plataformas de madera. El equipo también 
trató de capturar mamíferos en la ribera de los ríos, los 
bordes de las corrientes, los pastizales inundados, los 
selvas que retoñaban después de un incendio, en un 
intento por lograr la máxima diversidad de la captura. 
En conjunto, colocaron hasta 450 trampas cada noche. 
Después de dejarlas durante una semana en terra firme, 
cruzaban el río hacia el sitio correspondiente en la vár- 
zea para emprender de nuevo todo el proceso. 

Durante un año vivieron de esa forma, abriendo 
senderos, montando trampas, coleccionando animales. 
A la distancia, un viaje tal podría parecer romántico, un 
sueño hecho realidad para un naturalista. Pero las exis- 


Am, 
A A 
MIR Ao 

e Ya VEN AN A 
L A E o A, A 





ur. We 
P AAA 


a Se 1 Pe 
sr LS : ab 
A A a 
paella de Ep ES 
pa Eos e 
e 
d e sal a | Ley Pa FE 
4 -o RRE AE: de Si 
e RD as, a 
Eo A A 
a " 
A 


. 1d Ey ER A 
A 3 ES 
il A 


tencias de alimentos bajaron, los insectos devastaron al 
equipo, los ánimos se caldearon y, para colmo de males, 
se hundió la embarcación. Estaban a tres días de viaje 
de Cruzeiro do Sul, cerca del nacimiento del Juruá, 
cuando chocaron con un tronco. La nave se hundió lle- 
vándose la mayor parte de su equipo. No fue un desas- 
tre porque acababan de despachar sus especímenes y 
notas de campo a Estados Unidos. En parte a raíz de 
ese golpe de buena suerte y en parte porque Patton era 
un veterano de naufragios (en 30 años de trabajo 
estuvo a bordo de otros cuatro botes que se hundie- 
ron), el grupo perseveró. “Conseguimos embarcación 
y equipos nuevos y continuamos”, recuerda Patton, 
“aunque el trabajo nos llevó un poco más de tiempo”. 
Para el final del viaje tenían la colección más 
extensa y diversa de mamíferos reunida en una sola 
área de la Amazonia. Tomaron muestras de tejido de 
cada criatura y prepararon su cr para la colección de 
la universidad. El equipo trabajaba en el laboratorio del 
bote hasta entrada la madrugada y dormía unas cuan- 
tas horas antes de levantarse, al alba, para recoger la 
nueva hornada de animales y renovar el cebo en las 
trampas. En total, Patton recogió más de 3.000 mamí- 
feros menores de 52 especies, incluyendo monos tama- 
rín, roedores, murciélagos, ardillas y marsupiales. Al 
menos siete de las especies son nuevas para la ciencia. 
Algunas de ellas pertenecen al Proechymis, un género de 
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El río Juruá (arriba), 
caudaloso afluente 


que nace en los 


Andes peruanos, fue | 


testigo de las 
investigaciones que 
Patton llevó a cabo 
en 1991. Sus aguas 
de color café oscuro 
y colmadas de 
sedimentos recorren 
1.800 kilómetros 
hasta confluir en el 


Amazonas. 





rata espinosa en la cual Patton es un experto. 

“Yo creí que había cuatro especies y que las conocía 
a todas, pero había ocho en este río, de manera que eso 
fue una gran sorpresa. Después nos topamos con este 
ratón espinoso...no sabía qué rayos era”. Patton decl- 
dió, por fin, que debía ser un nuevo género que se 
conocía sólo en las colinas de los Andes ecuatorianos, 
a 1.500 kilómetros de distancia. 

Aunque Patton reconoció que el ratón espinoso 
era algo nuevo, no vio las diferencias en los otros ma- 
míiferos hasta que volvió a Berkeley, donde estudió las 
características de cráneos y dentaduras. Confirmó su 
particularidad como especies analizando el ADN. Los 
análisis también le permitieron establecer si el Juruá 
fue una barrera entre las especies, según la hipótesis de 
Wallace. Mientras la mayor parte del ADN en una 
célula se aloja en su núcleo, hay también retazos en sus 
mitocondrias, que son fábricas generadoras de energía 
distribuidas en la célula. El ADN mitocondrial puede 
ser útil para estudiar la evolución, porque los anima- 
les lo heredan sólo de sus madres. Carente de los cam- 
bios que se dan cuando los genes de ambos padres se 
entremezclan en el ADN nuclear, el mitocondrial es 
alterado sólo por mutaciones ocasionales. Al estimar la 
tasa de esas mutaciones a lo largo de millones de años, 
los biólogos pueden calcular cuánto tiempo han estado 
separadas dos poblaciones o dos especies. 
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Fotografías: Cortesía Jim Patton 


Para ciertos primates, como los monos tamarín que 
Patton había recogido, el ADN mitocondrial confirmó 
el efecto fluvial predicho por Wallace. En los puntos 
más anchos de los ríos, los tamarín en cada lado se 
registraron genéticamente como dos subespecies. Esta 
diferencia confirmó lo que Patton podía apreciar con 
sus propios ojos, puesto que una subespecie muestra un 
pelaje blanco, mientras que la otra es marrón oscuro. 
“A lo largo de la parte central del río, uno puede empi- 
narse en una ribera y ver monos tamarín blanco”, dice 
Patton, “para luego volver la vista hacia el otro lado y 
ver los mismos animales, pero de color marrón”. 

En las estrechas aguas del nacimiento del río el 
patrón cambia. “Ahí uno ve monos tamarín que son 
híbridos”, dice Patton, una mezcla que también quedó 
de manifiesto en sus genes. Los residentes locales le 
explicaron cómo, décadas antes, el río se desplazó súbi- 
tamente hacia la derecha, labrando un nuevo canal. Los 
tamarín blancos vivieron en el lado derecho del río y 
los marrones en el izquierdo, de modo que el salto del 
río acorraló a una población de tamarín blancos en un 
islote temporal. A su derecha estaba el nuevo canal y en 
el otro costado se encontraba el antiguo, que fluía hacia 
un lago moribundo. Mientras el lago se secaba y lle- 
naba de sedimentos, el islote se unió a la antigua ribera 
izquierda del río y, ahora, los tamarín blancos se encon- 
traron mezclándose con sus colegas marrones. Los 
dos grupos procedieron a aparearse y puesto que sólo 
han divergido hacia subespecies durante su período 
de separación, en lugar de plenas especies, fueron capa- 
ces de producir híbridos. “Es exactamente lo que pro- 
nosticaba la hipótesis ribereña”, dice el zoólogo. 

Pero Patton descubrió que muchos de los roedores 
desafiaban las predicciones de Wallace. En lugar de 
divergir a través del río, como lo hicieron los tamarín, 
estos mamíferos menores se han dividido genética- 
mente en grupos de río arriba y río abajo. “De las 17 
especies de roedores que capturamos, 11 demuestran 
esa clase de divergencia”, dice Patton, “esto incluye 
especies de terra firme, várzea, terrestres y arbóreas. 
Cuando vi ese patrón, pensé, ¿Qué está pasando aquí?” 
Según las apariencias externas, los grupos de río arriba 
y río abajo eran idénticos, pero al estudiar su ADN, 
Patton descubrió que son genéticamente distintos. 
“Difieren hasta en un 13 por ciento en su ADN mito- 
condrial, lo cual es enorme”, dice. “Eso sugiere que 
han estado separados durante largo tiempo, posible- 
mente varios millones de años”. 

Las 11 especies que Patton estudió están separa- 
das en casi el mismo sitio geo- 
gráfico a lo largo de ambos 
lados del río. “Estuve intri- 
gado durante mucho tiempo”, 
dice Patton. “Porque cuando 
uno ve un patrón como éste 
en grupos no relacionados, 
sabe que deben haber tenido 
una historia común. Así, pues, 
¿cuál fue este acontecimiento 
histórico común?” 

Puede que la respuesta no 
esté en el bosque ni en los ríos, 
sino debajo de ellos. Como Da 
Silva descubrió el año pasado, 


El toro (/sothrix 
bistriatal, una rata 
arbórea de fron- 


dosa cola, puede 
encontrársela 

en las cuencas 
occidental y 
central de la 
Amazonia. El eje 
sedimentario de la 
cuenca también 
abarca dos zonas 
muy especiales: la 
várzea, o llanura 
aluvial que se 
formó hace 10.000 
años y la terra 
firme. Esta última 
se formó en el 
Plioceno y el 
Plistoceno (hace 
entre 10.000 y 5,3 
millones de años). 
y está por encima 
de los niveles de 
las inundaciones 
causadas por las 
intensas lluvias en 
toda la cuenca. 


| Entre los roedores que 


' dan cuenta de los 


efectos de Juruá en el 


nacimiento de nuevas 


¡especies están las 


humildes ratas 


arroceras de la región. 





los geólogos han estado diseñando una visión radical- 
mente nueva de la Amazonia. “Siempre se dio por sen- 
tado que no había diferencias geológicas en la cuenca”, 
explica Jukka Salo, paleoecólogo de la Universidad de 
Turku, en Finlandia. “Se pensaba sólo en una gran 
alfombra verde que cubre una planicie fluvial”. Por 
supuesto, los investigadores sabían que la geología no 
era uniforme en su totalidad bajo la Amazonia, pero 
eso no parecía tener importancia biológica. 

Pero a partir de la década pasada, Salo y su equipo 
comenzaron a configurar un mapa entero y único de la 
cuenca. Al terminar notaron que en lugar de ser plana, 
la Amazonia ha sido configurada por cataclismos diná- 
micos. Al oeste de la cuenca, el continente ha montado 
a lomos de una placa tectónica, empujándola hacia las 
profundidades. Como resultado, el borde de América 
del Sur se ha apretujado hacia los Andes y los efectos 
de la construcción de montañas se han sentido a cien- 
tos de kilómetros hacia el este. Partes de la cuenca 
fueron empujadas hacia arriba y otras se hundieron, 
con riscos formándose en medio de ellas. Por un 
tiempo, un vasto mar partió en dos la cuenca y aun- 
que el mar se ha desvanecido y las elevaciones son ape- 
nas detectables, han dejado sus marcas. En su apogeo, 
controlaron la erosión y el flujo de los afluentes en 
cada zona. Así, los bosques que han surgido de esos 
suelos, aunque parezcan una alfombra esmeralda uni- 
forme, son, en realidad un mosaico. “No hay sólo 10 
tipos diferentes de bosques en la Amazonia”, dice Salo, 
“sino cientos”. 

A Da Silva le llamaron la atención los mapas de 
Salo de antiguos riscos y conjeturó cómo podían com- 
pararse con las áreas donde habitan los mamíferos de 
la Amazonia, de manera que ella y Patton los compa- 
raron. Quedaron estupefactos por la correlación entre 
geología y biología. El punto en el cual una de las ele- 
vaciones, llamada Jutai, hace un corte perpendicular a 
través del río Juruá, es también el punto donde se da la 
divergencia genética en los mamíferos. “Los resultados 
de Patton son estupendos”, dice Salo. “Tiene los pri- 
meros datos moleculares que indican que hubo un 
límite o barrera”. Eso significa que el poco compren- 
dido pasado geológico de la Amazonia ha desempe- 
ñado un papel mucho mayor que el sospechado en su 
biodiversidad. 

Patton y Da Silva comenzaron a discernir patrones 
biogeográficos entre los roedores del Jaú. Las ratas 
arroceras arbóreas, por ejemplo, presentan variaciones 
extremas en color y tamaño. “No me sorprendería 
encontrar cuatro especies 
distintas”, dice Patton. 

Aun en el empobrecido 
bosque de especies del Jaú, 
la vida se amontona. ¿Serán 
los roedores de aquí tan 
elocuentes como lo fueron 
esos del Juruá? “¡Quién 
sabe!”, dice Patton, descar- 
tando el cebo ya descom- 
puesto de una trampa vacía. 
“Todo lo que puedo decir 
es que tendrán una historia 
que narrar”. [Dl 











Para acercarse a la 
verdadera naturaleza 
cuántica de la 
materia, el físico 
David Pritchard 
divide átomos en dos, 
experimentando con 
las mitades y 
uniéndolas otra vez 
para devolverlos a su 
estado inicial. En 
principio, afirma, 
puede hacer lo 
mismo con una 
bacteria. “Lal vez 
incluso con un piano. 
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N LA SALA 240 DEL EDIFICIO 26 DEL 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, el 
físico David Pritchard desarrolló una 
máquina de ajuste de orientación. No es 
. así como la llama, por supuesto. Oficial- 
mente es un interferómetro atómico, fabricado para medir 
propiedades de los átomos con la mayor exactitud posible, 
y éste en particular lo hace bastante bien. La-máquina le 
ha permitido esclarecer magnitudes atómicas que fueron 
alguna vez inconmensurables y mejorar en hasta 10 veces 
la precisión de otras mediciones. Es decir, hace en las par- 
tículas físicas el equivalente de agregar varios centíme- 
tros al récord mundial de salto alto o de reducir en varios 
minutos el del maratón. Pero, bueno para la precisión de 
las mediciones, el interferómetro es aún mejor para estre- 
mecer viejas creencias. Una vez que se entiende lo que 
hace, uno nunca vuelve a pensar en las cosas corrientes 
de la misma manera. 

Desde afuera, la máquina es una cápsula cilíndrica de 
acero inoxidable, de unos 3, 5 metros de largo y 30 centí- 
metros de diámetro, con una docena de puertos herméu- 
cos que proveen acceso a bombas de vacío, cables de control 
y varios instrumentos. Es el tipo de contenedor que los físi- 
cos usan cuando desean realizar experimentos en ambien-, 
tes al cuasivacío. Sin embargo, el secreto está en su interior. 
La primera sección del interferómetro crea un haz atómico 
extremadamente tenue —una colección de átomos de sodio, 
¡ue se mueven en la misma dirección y a la misma veloci- 
e y lo dirige al eje de la máquina. Después de unos cen- 
tímetros de recorrido, el rayo se divide en dos componentes, 
uno angulado hacia la izquierda, y el otro a la derecha. Unos 
30 centímetros más de los dos subhaces llegan a un 
segundo aparato que los devuelve hacta el medio, volviendo 
a juntarse después de un breve recorrido, 

Para entender lo que pasa después se requiere una cierta 
familiaridad con la dualidad de impulso de la partícula, la 
noción de que la materia en la escala de la mecánica cuántica 
—la escala de partículas individuales subatómicas—actúa 
algunas veces como una onda, algunas veces como una 
partícula dependiendo de las.cireunstancias. En este caso, 


«los atomos 


al encontrarse, los rayos actúan como dos grupos de ondas que 
chocan en un estanque y crean un esquema de interferencia de 
picos y depresiones. Allí donde se encuentran, las crestas de dos 
ondas, o dos depresiones, se suman para crear un pico o una 
depresión grande; cuando la cresta encuentra una depresión 
ambas se neutralizan. Al final del interferómetro, un detector 
registra el patrón de interferencia creado. 

La primera impresión que surge de esta descripción es que los 
átomos no han hecho nada desusado. Después de todo, se puede 
montar un sistema similar con ondas de agua y obtener el mismo 
esquema de interferencia. Pero, el trabajo de Pritchard tiene un 
detalle que revoluciona. Ha creado un haz tan tenue que sólo 
pasa un átomo a través del interferómetro. Así, cuando el haz se 
divide en dos no se trata de que algunos átomos toman el curso 
de la derecha y otros el de la izquierda. El haz es un solo átomo 


y al di IQIESe Sigmitica que el átomo se ha dividido. 








Pero los atomos son diferentes. Tienen estructura definida y 
compleja. Cada átomo de sodio que pasa por el interferómetro 
está compuesto de 34 partículas subatómicas individuales —-11 
protones, 12 neutrones y 11 electrones— distribuidas en el fami- 
lar esquema atómico, con protones y neutrones en un núcleo 
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EL DIVISOR 
DE ATOMOS 
Dentro de esta 
larga cámara de 
hierro, que está 
totalmente al vacío, 
un haz de átomos 
de sodio se divide 
y luego se vuelve 

a unir, Su avance 
se puede observar 
mediante estas 
ventanillas, tubos 


y alambres. 


A 


central orbitado por electrones. No es fácil dispersarlos y pre- 
tender que estos objetos complejos y definidos sean impulsos 
difusos. Para hacer la imaginación aún más difícil, Pritchard ha 
enviado moléculas de sodio —pares de átomos de sodio, 68 par- 
tículas en total— a través del interferómetro y demostrado que 
estas entidades doblemente complejas también se desplazan 
como ondas por la máquina. 

La naturaleza ondulatoria de un átomo está necesariamente 
encubierta porque, según la teoría, al momento en que se observa 
un objeto de mecánica cuántica, deja de actuar como onda. Este 
asume la guisa de una clásica partícula ordinaria: su comporta- 
miento no es diferente al de una bola de billar. Por esta razón, 
desde que Niels Bohr y otros físicos contribuyeron a desarro- 
llar la teoría cuántica en los años 20, los detalles de la transfor- 
mación de onda a partícula han estado velados por el misterio. 
“En los días de Bohr, lo aceptábamos sólo como un hecho de la 
vida”, dice Pritchard. “Ahora deseamos entenderlo y tener capa- 
cidad de trabajar con él”. Y Pritchard cree que ha descubierto un 
instrumento que puede hacerlo. 

El rayo empieza con un fragmento de metal de sodio calen- 
tado a 704,4 grados centígrados. Los átomos de sodio fluyen 
como burbujas hacia una atmósfera de neón, argón u otro gas 
noble, y forman un vapor espeso. Después, como un zumbido, 
la mezcla de gas pasa por una diminuta boquilla a varias veces 
la velocidad del sonido, y entra en una cámara al vacío, en la 
cual se expande y refrigera, dejando monocromático al haz de 


sodio, esto es, con todos sus átomos 
moviéndose a casi la misma velocidad. El 
torrente se estrella contra un embudo 
invertido con una apertura del tamaño de 
la punta de un alfiler, que tamiza el haz, 
permitiendo avanzar a la siguiente cámara 
sólo a los átomos más cercanos al eje cen- 
tral. Más adelante, el haz es otra vez tami- 
zado, en esta ocasión mediante el paso por 
una pequeña abertura, y luego una vez 
más, de manera que en el haz sólo quedan 
los pocos átomos apuntados directamente 
al eje del interferómetro. 

De los átomos de sodio que iniciaron el 
recorrido, apenas a una mínima fracción se 
le permite continuar, pero el desperdicio es 
necesario, dice Pritchard. “Se necesita un 






haz atómico suficientemente monocromático y bien tamizado 
para que no obstruya el esquema de interferencia”. Si los átomos 
se mueven a diferentes velocidades o en diferentes direcciones, 
el esquema de interferencia será difícil de descifrar, como la 
imagen codificada en un canal de televisión. 

En una atmósfera normal, los átomos del haz se intersecta- 
rian con los átomos periféricos antes de que hubieran recorrido 
una millonésima de metro, y el haz se disiparía casi inmedia- 
Las cámaras de Pritchard, sin embargo, son un 
vacío casi perfecto. “Un átomo en este vacío podría despla- 
zarse un centenar de metros sin impactar contra nada”, 
agrega. Debido a que los átomos en el haz, todos en movimiento 
y dirección uniformes, tienen también pocas posibilidades de 
colisión, cada átomo de sodio se desplaza como si estuviera 


tamente. 


en el vacío. 

Esto es hasta que encuentre el primer divisor del rayo. Para 
dividir el haz atómico en subcomponentes, Pritchard usa un 
cratículo o rejilla de difracción, una serie de hendiduras 
microscópicas cortadas en una membrana de nitruro de sili- 
cona. El átomo se aproxima al cratículo como un perdigón dis- 
parado contra una cerca. Cada hendidura en el cratículo, igual 
que cada aletilla, es de una amplitud de 100 nanómetros 
(100.000 millonésimos de metro). En el procedimiento un 
átomo de sodio sólo aparece con unas décimas de nanómetro 
y cientos de veces más pequeño que las aletillas del cratículo. 
Si el átomo fuera una partícula como un pr terminaría 
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dos de ellas, y regula el aparato de tal modo que sólo la onda directa 
y la que está al lado derecho de ella, revisten importancia, 

Este divisor de haz es necesario, dice Pritchard, debido a que 
no existe una forma mejor y más fácil de separar una onda ató- 
mica en dos componentes. En un interferómetro de luz, el 
divisor del haz es un espejo semiplateado ubicado en cierto 
ángulo al haz luminoso. La mitad de la luz pasa, y la otra mitad 
es reflejada en un ángulo. Pero no hay material transparente a 
los átomos, ni tampoco una 
forma fácil de reflejar átomos 
de una superficie. 

En la medida en que los 
dos haces se alejan del cratí- 
culo de difracción, se sepa- 
ran ligeramente. Al llegar 
un segundo cratículo unos 
60 centímetros más adelante, 
la distancia entre los haces es 
del grosor de un cabello: 
unos 50.000 nanómetros. 
Como el divisor del primer 
haz, este cratículo divide a 
cada uno de los dos haces en 
un espectro flabeliforme 
(abanicado) de ondas separa- 
das, y en esta ocasión Prit- 
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o impactando una de las aletillas del sala o desplazándose 
por una de las hendiduras entre las aletillas. 

Eso no ocurre. Casi la mitad de los átomos en el haz impac- 
tan y se adhieren a las aletillas del cratículo, pero la mitad que 
se va por el otro lado no pasa por sólo una hendidura. Cada 
átomo pasa por un centenar de hendiduras, como una ola del 
mar que golpea una línea de rompeolas que protegen un puerto, y 
sale del cratículo convertido en un centenar de olas individuales. 
Una vez atravesado el cratículo, cada una de esas ondas compo- 
nentes empieza a esparcirse y colisionar con otras, cancelándose en 
algunos lugares y combinándose en otros. El esquema de difracción 
resultante consiste de una serie de ondas que se abren en abanico 
detrás del cratículo, como filamentos de un rastrillo de hojas. La 
onda más fuerte es la que se ha dirigido al eje del interferómetro, 
las siguientes más fuertes son las dos a ambos lados de la primera, 
y así sucesivamente. Para el interferómetro, Pritchard necesita sólo 


chard usa sólo un componente de eS uno. Del haz de la 
izquierda, escoge el primer componente de la derecha, y del haz 
que está a su derecha, toma el primer componente de la izquierda. 
Unos 60 centímetros más adelante, estos dos subhaces se inter- 
sectan para crear un esquema de interferencia. 

A fin de detectar el esquema de interferencia, Pritchard usa 
un tercer cratículo de difracción en pareja con un detector de 
“hilo caliente”. Cada vez que un átomo pasa por este tercer cra- 
tículo toca un alambre de renio calentado a 815,5 grados C. A 
esta temperatura, el renio puede absorber un electrón fuera del 
átomo, dando al átomo una carga eléctrica positiva y hacién- 
dolo perceptible a un detector de carga detrás del alambre. 
Pritchard cuenta los átomos que impactan el alambre por unas 
milésimas de segundo, mueve un poco el cratículo y cuenta otra 
vez, elaborando un mapeo del esquema de interferencia. 
Cuando este tercer eratículo de difracción está alineado con las 
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lograrán pasar. Cuando el cratículo está alineado con las sec- 
ciones de baja intensidad, lo harán sólo unos cuantos. 

Hasta ahora Pritchard ha sometido sólo átomos y moléculas 
de sodio al interferómetro, pero no existe razón para que no 
pudiera crear patrones de interferencia con objetos Mavores. 
“No hay un límite teórico real” 
tiempo”. 


y afirma. “El límite práctico es el 
Para producir un esquema detectable de interferencia, 
la longitud de onda de un objeto moviéndose a través del inter- 
terómetro necesita mantenerse por sobre cierto parámetro 
minimo, que para la máquina de Pritehard es de casi un milésimo 
Una llamada onda material, 
podrá confundirse con una onda electromagnética o de cualquier 


de nanómetro. por supuesto, no 
otro tipo. Hablar de la longitud de onda de una pe o de una 
pelota de fútbol es desafiar el sentido común, y a pesar de todo, 
usando las ecuaciones de la mecánica cuántica, se puede calcu- 
lar una longitud de onda para cada uno de estos objetos. Según 
estas ecuaciones, la longitud de onda decrece en la medida en que 
masa y velocidad se incrementan: a mayor masa de un objeto, 
menor la velocidad para desplazarse de modo que la longitud 
de onda siga siendo la misma. Por consiguiente, si se deseara 
enviar una molécula con un centenar de átomos de sodio por la 
máquina de Pritchard, la molécula necesitaría viajar por el inter- 
terómetro a una velocidad de un milésimo de la del átomo, si es 
que fuera a tener la misma longitud de onda. Los objetos más 
“En cierto 
observa Pritchard, *se tendría que tener un cratículo de 


erandes tendrían que moverse aún a más lentamente. 
punto”, 
difracción más grande, de manera que las cosas pudieran caber 


en las hendiduras”. Ello requeriría que las cosas lentas fueran aún 


Divisor de haces 


Haz atómico 
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El haz choca con 
más lentas porque la visibilidad 
del esquema de interferencia 
depende parcialmente de cuánto 
divergen los dos haces, lo cual a 


una rejilla de 
difracción y los 
haces se abren 


Los dos haces LÓ 
> ES9 TES99 su vez depende de la separación de las 


centrales pasan a hendiduras en el cratículo. 
una segunda aleún lugar 
ameb: 
habría acabado el tiempo”, bromea 
Pritehard. tal tamaño, afirma, un 
objeto necesitaría dos años para pasar 
por el interferómetro en vez de los dos 
milisegundos convencionales por cada 
11t0Mo0, Y sI tomara más 1 


Calculamos que en 
rejilla y se unen ¿ntre una bacteria y una l, 5£ 105 
antes de entrar 

a una lercera 
rejilla, donde son 
medidos por un 
cable detector, ¡iempo aún ya 


no podría atraer a ningún estudiante 
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para que le ayude en sus experimentos. 

Por supuesto, hace notar Pritchard, ciertos obstáculos prác- 
ticos le evitarían llegar más lejos, aun cuando pudiera estable. 
cer la forma de producir un haz bacterial. El interferómetro 
es excepcionalmente sensible a las vibraciones, cambios de tem- 
peratura y otras perturbaciones, y para obtener un esquema 
de interferencia con los átomos demandó de medidas como la 
de colgar la máquina del cielo raso para reducir las vibraciones. 
Trabajar con algo grande como una bacteria haría del interfe- 
rómetro una máquina tan sensitiva que 
cional de un camión que levanta su vagón de carga echaría a 


Ela a racción eravita- 


perderlo tado”. 


ear patrones de interferencia con bacterias o 







plan- 
en el da > Al 


=e incluso átomos sencillos— lleva a 
¿Qué pasa en realidad 
en el interferómetro 


1 Se1 ACNÓSTICO. “Pienso 


ra. introducimos cosas por un extremo y obte- 
A ¿Pero qué hace realmente el 
y Or incluso preguntar, comenta, porque esto 
supone que existe una realidad en esa caja negra, y esa suposición 
inevitablemente terminará enredándolo a uno en las contradic- 
ciones de la mecánica cuántica. Lo más que se podría decir es que 
al ser observado, el átomo aparece como una partícula, y cuando 
nadie lo ve, parece tomar la forma de una onda, la cual puede ser 
descrita por una función ondulatoria, una elaboración pura- 
mente matemática. Aunque Pritchard y otros físicos apelan a 
metáforas, tales como las de las ondas acuáticas dividiéndose y 
recombinándose, el científico pide cautela ante la tentación de 
dar un significado físico al lenguaje que ellos usan al tratar de 
poner las matemáticas en palabras. “La mecánica cuántica dice 
que no existe realidad allí donde no hay medida”, afirma. A par- 
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tir de este punto de vista, las ondas atómicas que pasan por el 


interferómetro no son reales; son ficciones convenientes inven- 
tadas por los físicos para predecir dónde se aparecerán los áto- 
mos cuando son observados. 

Estas ficciones pueden tener realidades positivas, sin embargo, 
al ser puestas en acción en un interferómetro. Hace un centenar 
de años, algunas de las medidas más importantes en física se rea- 
lizaron con interferómetros de luz, como el experimento Michel- 
son-Morley, que descubrió que la velocidad de la luz era la misma 
en todas las direcciones, allanando el camino a la teoría de la 
relatividad de Einstein. El interferómetro atómico es un aparato 
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útil de medición precisamente por la misma razón que 
lo 05 el interferómetro de luz: $1 esquema de interfe- 
rencia es muy sensible cl las condiciones en la trayec- 
toria que toman los dos haces. 51 algo causa que un 
haz ge retarde, el esquema de interferencia cambiará 
notablemente y la alteración indicará las dimensiones 
de la retardación. 

Pritchard trató incluso de rotar el interferómetro a 
cast la misma velocidad del horario del reloj. Debido a 
que los átomos en el haz continuaron en vuelo recto, 
el esquema de interferencia resultante se alteró ligera- 
mente. Al medir esta alteración, pudo calcular en 
reversa la velocidad a la cual rotaba el interferóme- 
tro. En última instancia, sugiere Pritchard, esta capa- 
cidad puede dar utilidad a los interferómetros atómi- 
cos en sistemas de navegación inercial ultrasensible u 
otras aplicaciones que requieran de la detección de 
movimientos casi impercepubles, 

lun cuando el uso del interferómetro como vara 
métrica exquisitamente sensible es interesante y poten- 
cialmente útil, el experimento favorito de Pritchard 
era mucho más académico. No le dijo nada que los físi- 
cos cuánticos no hubieran conocido desde 1925. Tiene 
más bien un valor como demostración de la teoría, una 
demostración particularmente vívida y controlada, que 
le permitió echar un vistazo al límite en el cual una par- 
tícula empleza a actuar como onda. 

1 experimento empezó con la observación del átomo 
de sodio cuando pasaba por el interfterómetro. Para 
hacerlo, Pritchard ubicó un láser ligeramente antes del 
segundo cratículo de difracción y lo iluminó en toda la 
trayectoria de amb 5 ramales del haz de sodio. Cuando 
un totón del láser impactó un átomo que pasaba, aquél 
rebotó proporcionando una forma de *ver” el átomo. En 
realidad, Pritchard no se molestó en poner un fotode- 


LOS FORJADORES DE LA TEORIA 


El primero que formuló la 
teoría de los cuantos fue el 
físico alemán Max Planck a 
comienzos de este siglo. El 
desarrollo y análisis de la 
idea provocaron un enorme 
cambio en los conceptos 
clásicos sobre la materia y la 
radiación. A las aportaciones 
de Planck, según las cuales 
la emisión y absorción de 
energía en los átomos no se 
realiza de una manera 
continua, sino por saltos, a 
cada uno de los cuales le 
corresponde la emisión o 
absorción de una energía 
radiante igual al producto de 
la frecuencia de la radiación 
por una constante universal 
(h) establecida por él mismo, 
se suman la del físico alemán 
Albert Einstein (1905) sobre 
el efecto fotoeléctrico y la del 
danés Niels Bohr (1911), 
quien perfeccionó la 
representación planetaria 


de los átamos basándose 

en la teoría de los cuantos. 
Einstein, por su parte, aplicó 
la hipótesis cuántica de 
Planck al efecto fotoeléctrico 
(que confirmaba la validez 
de la hipótesis cuántica, a la 
vez que restablecía la teoria 
corpuscular de la luz, 
admitiendo la existencia de 
los fotones) y a la teoría de 
la relatividad restringida 

(uno de cuyos resultados más 
importantes fue el hallazgo de 
la equivalencia entre materia 
y energía). El desarrollo de la 
mécanica cuántica permitió 
abrir nuevos campos de 


investigación en la física 


moderna. A ellos se suman las 
muchas aplicaciones prácticas 
o 
interferómetro creado por el 
estadounidense David 
Pritchard para controlar la 
transición cuántica de 
partícula a onda. 


tector en la trayectoria de los fotones desviados. Lo que 
importaba era que lo pudo tener si lo hubiera deseado, 
Respecto a los átomos en el interferómetro, habían sido atrapados 
en el acto. Fueron forzados a adoptar la guisa de partículas, como 
lo aconseja la mecánica cuántica. El resultado fue el desvaneci- 
miento del esquema de interferencia. 

Luego, Pritchard movió el láser mucho más cerca del pri- 
mer cratículo de difracción, de manera que el mismo pasara 
por los dos haces antes de que se hubieran desviado mucho. 
Como si fuera magia, reapareció el esquema de interferencia. 
¿Por qué? En el acto de observación, los detalles que se pue- 


den interpretar están limitados por la longitud de onda de la 
luz, o rayos X, o cualquier tipo de radiación electromagné- 
tica usado. Así, es imposible fabricar un microscopio de luz 
lo suficientemente poderoso como para ver el átomo, sin 


importar el tamaño de los lentes, porque la longitud de onda 
de la luz visible es mil veces más grande que un átomo. De 
igual manera, cuando Pritchard movió el láser a su nueva posi- 
ción, la separación entre los haces fue menos que la longitud 
de onda de la luz láser, lo que hizo indiferenciables a los dos 
haces. En efecto, aun cuando los átomos que pasaban a través 
del interferómetro habían sido impactados por fotones, su 





posición no fue observada debido a que el diagrama, por asi 
decirlo, estaba muy borroso. Ello renovó la incertidumbre 
acerca de cuál era el ramal de luz en el que se encontraban, y 
los dos componentes del haz atómico, una vez más, empezaron 
a interferirse entre sí. 

Pritchard movió entonces el láser otra vez hacia el segundo 
cratículo, de modo que los haces estuvieran más y más sepa- 
rados cuando la luz láser los Impactara, haciendo imposible 
decir con más y más certeza en cuál de los haces se encon- 
traba un determinado átomo. En cuanto lo hizo, el esquema de 
interferencia se desvaneció gradualmente. En un 
momento en que la longitud de onda de los fotones era 
justo el doble de la separación entre los haces —la lon- 
gitud de onda mínima necesaria para decir con seguridad en 
cual haz se encontraba el átomo— el esquema de interferencia 
desapareció por completo. El átomo en principio pudo haber 
sido emplazado, y una vez más dejó toda pretensión de actuar 
como onda. 

Se ha sugerido que las computadoras cuánticas ejecutarian 
cálculos con partículas que se encuentran en dos o más estados 
cuánticos a la vez. Esto les permitiría, en teoría, realizar cál- 
culos que son impensables en los ordenadores actuales, cuyos 
electrones existen en solamente un lugar a la vez. Cualquiera 
sea la forma que tome la informática cuántica, la necesidad 
de controlar la transición de partícula ¿l onda, y de allí en 
reversa, será crucial. Su experimento es un primer paso en 


esa dirección. [D 
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La trayectoria en 


WI VAYA LERISSOS : espiral que seguirá el detector 
; , , 4de microondas se muestra contrapuesta 
comenzó hace 33 a un mapa preliminar del trasfondo 


E | hi | cósmico de microondas. 
danos 1 JNISCUC el | 


de lo que técnicamente se conoce como el trasfondo cósmico de 

microondas y, de manera menos técnica, como la prueba irrefutable 

de que la Gran Explosión sí sucedió en verdad. Un manto blando y 

frío de radiación que permea el Universo en todas direcciones, al 
trasfondo cósmico de microondas se lo puede detectar mediante una sofisticada 
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frecuencia adecuada de la banda 
de microondas en el espectro 
electromagnético. Wilkinson y 
sus colegas de Princeton se 
dieron a la tarea de ertgrr una 
antena tal, pero cuando termi- 
naron, dos Ingenieros de los 
Laboratorios Bell de 11 E 1: 
Arno Penzias y Robert Wilson, 
habían hecho ya el hallazgo. 

Penzias y Wilson ganaron el 
Premio Nobel de Física en 
1978, mientras que Wilkinson 
siguió dedicando su carrera a 
mediciones aún más sutiles de 
la radiación en el trasfondo. Esa 
búsqueda lo llevó a muchos 
lugares fríos, áridos y de mucha 
altitud, donde hay menos at- 
móstfera, entre sus equipos de 
detección y las profundidades 
del Universo. Aunque jamás ha 
medido el trasfondo cósmico 
de radiación desde la Antá rtida, 
sus colegas de Princeton se han 
pasado años en esos sitios. 

A través de todas esas obser- 
vaciones, Wilkinson y sus co- 


leas estaban 2 mendien- 5 E 
: CET 


MECETLMERT ERAS OEI 
radiación que comenzó a manera 
de ondas en el tejido del 
espacio y el tiempo. 


do lo que el trastondo 
de microondas podía 
decirles sobre el Uni- 
Verso del cual pr vienen. 
Ahora lo saben. Y lo que 
han aprendido ha hecho el estu- 


dio del trastondo de mieroon- 





das el tópico más candente en 
astronomía. Fl CMB, como se 
le conoce por su sigla en inglés, 
parece tener la respuesta a casi 
todos los interrogantes de as- 
trónomos, cosmólogos y físicos. 
Puede revelar la densidad del Universo, la velocidad a la cual se 
expande y si continuará a perpetuidad su actual expansión o se 
desacelerará para comenzar un colapso sobre sí mismo. El CMB 
debería develar cuánto del Universo está compuesto de materia 
común y cuánto de una entemática sustancia conocida como 
materia oscura, que ha manifestado su presencia en la atracción 
gravitacional entre las galaxias pero que no parece emitir luz. 
Es probable que el CMB contribuya a revelar qué es la materia 
oscura. Debería de ayudarnos a determinar cuándo las estrellas 
comenzaron a brillar, cómo y por qué se formaron las galaxias y 
cómo integraron las estructuras que vemos en el cielo. 





odos estos sublimes acertijos parecen haber dejado su 
marca en el primer destello de la creación, aunque de 
forma tan sutil que el código no puede leerse aún. Es 
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como si los hacedores de este Universo escribieron la receta que 
utilizaron y la codificaron en el trasfondo de microondas. Ahora lo 
que tenemos que hacer es medir el CMB con la exactitud suficiente 
como para descifrar la receta y ésta nos dirá lo que queremos saber, 

Con ese propósito, Wilkinson y sus colegas de Princeton y 
del Centro Goddard de Vuelos Espaciales de la NASA en Gre- 
enbelt, Maryland, proyectan construir un satélite que medirá el 
CMB con una exactitud sin precedentes y la NASA ha accedido 
a invertir 70 millones de dólares para subvencionarlo. El lanza- 
miento del satélite- conocido como MAP, sigla en inglés de 
Sonda Anisotrópica de Microondas- está previsto para agosto del 
2000. Excluyendo imprevistos, las respuestas deberían recibirse 
dos años después. La NASA y la comunidad de astrofísicos con- 
sideran el MAP su proyecto científico específico más importante. 
El MAP, dice el astrofísico de la Universidad de California, Ned 
Wright, miembro del equipo que trabaja en el proyecto, “mirará 
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a las estructuras del Universo después de la Gran Explosión. Esas 
estructuras nos mostrarán la mayoría de los parámetros del Uni- 
verso, en qué tipo de Universo nos encontramos. Nos dirán cuá- 
les fueron las condiciones en que se formaron las galaxias”. 


lega un momento en el estudio del universo en el que 
, el brillo inmaculado no basta para el progreso y en el 
que los científicos deben tener suerte. Descrifrar el 
CMB requiere ese tipo de dicha. El 





CMB, creado por la Gran Explo- 
sión, fue la primera de dos gene- i 
raciones de luz que hay en el 
Universo. 

La luz de la primera generación 
proviene de la misma Gran Explo- 
sión. Mientras el Universo se expan- 
día y enfriaba, esta luz primordial 
riaba. En la actuali- 
2,7 grados 
Celstus por encima del cero abso- 
luto y sólo puede oírsela con antenas 


también se enf 
dad, Se ha ngelada a 


de radio cuando escuchamos en bús- 
queda de su suave estática en el sec- 
tor de microondas del espectro. Es 
por eso que se le llama trastondo 
cósmico de microondas. 

Quizá la prueba de que esas mi- 
croondas son el fulgor posterior a la 
Gran Explosión sea que la radiación 
tiene una intensidad casi igual a tra- 
vés del Universo. No importa en 
qué dirección uno apunte su antena, 
lo que escuchamos es una señal 
idéntica en una frecuencia también 
idéntica. Después de todo, como lo 
describe el cosmólogo de la Uni- 
versidad de California, George 
Smoot, la Gran Explosión “ocurrió 
simultáneamente en todas partes, por lo que su fulgor posterior 
debería de ser uniforme a través de los cielos”. 

El trastondo de microondas es una señal extraordinariamente 
tenue y el Universo es un sitio muy brillante y ruidoso, en vista 


de toda esa luz y radiaciones de la segunda generación. Es ahí 


donde entra la suerte. Resulta que la señal de microondas es 
relativamente fuerte y clara en una frecuencia de 90.000 millo- 
nes de ciclos por segundo (o 90 gigaherzios), que viene a ser la 
frecuencia en la cual el Universo es más silencioso. El polvo cós- 
mico, por ejemplo, emite fotones de microondas muy cerca de 
esta frecuencia, que se desvanecen para el momento en que se 
aproximan a la frecuencia del CMB. Los electrones candentes 
que pasan a toda velocidad en derredor de la galaxia también 
emiten fotones en este sector, pero se esfuman al momento en 
que llegan a 90 gigaherzios. “Fue un afortunado accidente”, dice 
Wilkinson. “La naturaleza puso su mejor información cósmica 
en esta frecuencia e instaló una ventana en nuestra galaxia, en 
medio del polvo y de los electrones candentes”. El momento 

también es afortunado. Si viviéramos en un período en el 
cual el Universo tuviese 5.000 millones de años, en lugar 

de 10.000 millones ó 15.000 millones, este trasfondo 
cósmico de microondas sería mucho más tórrido, de 

modo que la señal de radio estaría en frecuencias 

más elevadas y quedaría sepultada bajo la señal + 
de todo ese polvo. 





El interés de Wilkinson y sus colegas no es sólo escuchar 
estática —que es lo que hicieron Penzias y Wilson— sino medir 
las variaciones en su potencia de punto a punto en el firmamento, 
una medida conocida como anisotropía. En efecto, el trastondo 
cósmico de microondas tiene áreas calientes y frías, que difie- 
ren en temperatura por una diezmilésima de grado. 

Mientras el Universo se expandía, explica el físico de Prin- 
ceton, David Spergel, la materia que lo componía se congre- 
gaba en torno a esas regiones más densas hasta llegar el 
momento en que hubo suficiente como para que se for- 
masen las galaxias, luego los racimos y posteriormente 
los super racimos de galaxi: as. Las regiones menos den- 
sas, explica la teoría, se constituyeron en los inmensos 
vacíos que pueden apreciarse entre esos super racimos. 
El hallazgo de esas variaciones de temperatura en el tras- 
fondo de microondas -obra de un satélite conocido como 
Explorador del Trasfondo Cósmico (COBE), en 1991- 
hizo surgir dos interrogantes de importancia. ¿Cómo lle- 
garon ahí? ¿Y qué tenían que decir del Universo tem- 
prano? 

En lo que se refiere al interrogante número uno, los 
cosmólogos tienen dos hipótesis para explicar los orígenes 
de la anisotropía. La menos aceptada, onetids como el 
modelo de los defectos, aprecia la materia del Universo 
temprano, el tejido mismo del espacio y el tiempo, per- 
meada por fisuras y defectos. Cuando el Universo se ex- 
pande a un tamaño cósmico, esos defectos se expanden 
junto con él, causando variaciones en densidad y tempe- 
ratura y llevando a la formación de galaxias. 

Sin embargo, dice Spergel, los cosmólogos no están 
entusiasmados con el modelo de los defectos, porque no 
coincide con los datos. La mayoría prefiere el modelo 
inflacionario. En ambos sistemas, lo que vemos como 
Universo comienza a expandirse desde un comienzo infi- 
nitesimal, un punto en el espacio tan pequeño que ni 
siquiera puede describírselo de forma adecuada mediante 
una metáfora. A pesar de todo, la física de este punto 
está limitada por las leyes de la mecánica quántica, de 
manera que la energía en él está atestada de fluctuaciones 
quánticas, oscilaciones infinitesimales no sólo en la densidad 
energética del punto, sino también el espacio y el tiempo. Den- 
tro del punto, el espacio y el tiempo están asediados por esas fluc- 
tuaciones quánticas a la manera de un océano infinitesimal donde 
se producen olas en todas las escalas, desde olas pequeñas hasta 
profundas e invisibles marejadas. Cuando el Universo envejece 
en una billonésima de billonésima de milmillonésima de segundo 
pasa por un brote indescriptible de expansión. Se infla, dice 
Lyman Page de Princeton, en un “monto infinito”, de algo 
demasiado pequeño como para imaginárselo, a un bólido ígneo 
de tamaño por lo menos igual al de un pomelo, si es que no 
considerablemente mayor, y las fluctuaciones —esas ondas en la 
energía del Universo— se inflan con él. Mientras el Universo 
continúa creciendo, lo mismo sucede con las fluctuaciones. “Esas 
son semillas”, dice Page, “y la masa puede comenzar a caer hacia 





Las fluctuaciones de densidad 
en el Universo temprano fueron 
poco más que ondas sonoras en un 
inmenso plasma en expansión. 
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esas fluctuaciones. Ahí está la clave: lo hace de diferentes formas, 
dependiendo de la masa y del lastre de la masa o de la rapidez con 
que se expande el Universo. lodos esos factores figuran ahí. 
Cómo cae hacia esas cavidades dependen de todos estos pará- 


metros cosmológicos”. 


lo largo de los últimos años, los teóricos notaron no 


sólo que esas variaciones dependían de todos estos 





parámetros desconocidos del Universo, sino tam- 
bién de que la física de un cosmos en expansión era relativa- 
mente simple. Cuando calcularon lo que sucedería al expandirse 
el Universo encontraron que las fluctuaciones no desaparecerían. 
Desde un segundo o algo así después de la explosión inicial hasta 
unos cuantos miles de años después -un período conocido como 
la era de la última dispersión- el Universo era poco más complejo 
que un plasma en expansión. La corona del Sol, por ejemplo, es 
un plasma; los físicos pueden, inclusive, crear y estudiar plas- 
mas en el laboratorio. En vista de que las fluctuaciones de den- 
sidad en el Universo temprano eran poco más que ondas sonoras 
en un inmenso plasma en expansión, los astrofísicos vieron que 
lo que debían hacer era medir variaciones prácticamente infini- 
tesimales en el trasfondo de microondas y establecer el patrón de 
esas fluctuaciones, de esas ondas sonoras primordiales. Podrían 
entonces comparar sus mediciones con predicciones teóricas, con 
base en la física de los plasmas, para ver cómo han evolucionado 
esas variaciones. Manipulando las recetas originales 

del Universo, lo cual incluiría todos esos 
cruciales parámetros cósmicos de que 






REE 
preparan 20 receptores, cada 
uno sintonizado a una frecuencia 
dada, para detectar las microondas 
mientras el instrumento barre 
el espacio. 


los astrofísicos quieren enterarse, podrían establecer un modelo 
del Universo que corresponda a las variaciones. 

La forma en que los teóricos se aproximan a este jueguito 
es tomando todos los p Jarámetros, conocidos como condiciones 
iniciales - densidad, la ESE de expansión, cantidad de materia 
y de qué tipo -y programarlos en un ordenador para simular el 
Universo en expansión. “No sabemos cuáles son las condiciones 
iniciales, de manera que las adivinamos”, dice Spergel. El orde- 
nador comienza la simulación a pocos años de sucedida la Gran 
Explosión, evoluciona y expande el Universo en 10.000 millo- 
nes a 15.000 millones de años, asegurando que se ajusta a las 
leyes de la física. El teórico examina entonces el Universo simu- 
lado para ver si las galaxias están distribuidas como las que uno 
puede ver por la ventana. De ser así, ¿cuáles son los patrones 
visibles en la anisotropía del trasfondo cósmico de microondas? 
¿Cómo se distribuyen esas variaciones en densidad y tempera- 
tura? Si el modelo inflacionario es el correcto, los valores de esas 
constantes aparecerán en patrones diversos de fluctuaciones en 
el CMB. Si el modelo de los defectos es correcto, los patrones de 
esas fluctuaciones lo revelarán. Lo que queda es medir el tras- 
fondo cósmico de microondas con la suficiente exactitud y com- 
pararlo con las mediciones que pronostica la simulación en el 
ordenador. “La idea es ver al trasfondo cósmico de microondas 
, dice Page. 

El problema consiste en tener los datos para medir el CMB 
con precisión. Pero como las variaciones en el CMB son del 
orden de una diezmillonésima de grado, la tarea es cas! 1mpo- 
sible. Con tanta suerte como la que tuvimos para escuchar 
siquiera el CMB, aún las interferencias más ínfimas abrumarán 
las variaciones que estamos tratando de oír. 

Es lo q los científicos llaman “problema de la señal en 
el ruido”. 
el CMB. El ruido es el resto del Universo. Por ejem- 


y asegurarse de que corresponde con el modelo” 


La señal es la variación de una parte en diez mil en 


vapor de la atmósfera fulgura con las 
. microondas en la misma frecuencia del 
CMB, de modo que uno debe escuchar 
desde un lugar muy árido. El vapor 
absorbe la radiación de microondas. S1 


plo, el 


no se tiene cuidado, uno podría pen- 
sar que está midiendo variaciones en el 
CMB, cuando lo que hace es verificar 
el clima. Por eso es que a los astrofísi- 
cos les gusta hacer mediciones desde 
lugares fríos, porque mientras más lo 
sean, menos vapor hay en la atmósfera; 





y desde sitios muy elevados sobre el 
terreno porque mientras más alto esté 
el instrumento menos atmósfera hay 
para crear confusiones. 

Si uno desea descubrir los secretos 
del Universo, dice el astrofísico de la 
NASA, Chuck Bennett, debe probar 
que lo que se ha medido no son varta- 
ciones minúsculas del vapor o del 
campo magnético de la “Tierra, o en su 
propio equipo de detección. “Hay que 
probar a la gente que esas cosas no 
interfirieron”, dice Bennett. 

De modo que los investigadores que 
tratan de cartografiar el CMB con sufi- 
ciente exactitud como para medir con 





claridad las variaciones que datan de los 
primeros segundos del Universo, están 
básicamente condenados a hacerlo des- 
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La luz que vemos en la noche 
spacio es la de la segunda 
generación. La primera, fue la gran 
explosión que dio nacimiento al universo. 


del 


de el espacio. La comunidad de astrofísicos entró en sospechas 
de que eso era así desde principios de esta década, lo que coin- 
cidió con una idea que la NASA tenía para un programa de saté- 
lites de precio mediano, llamado MidEX. Su costo sería de 70 
millones de dólares y se construiría y lanzaría en, quizá, cinco 
años, en lugar de las varias décadas 

que consumen los proyectos espa- 1] 


ciales. A esa altura, Wilkinson, 
Page y sus compañeros en Prince- 
ton se reunieron con Bennett y sus 
colegas de Goddard y propusieron 
construir un satélite que mediría el 
CMB. A comienzos de 1996, la 
NASA escogió la propuesta Prince- 
ton-Goddard de entre unas 40 más 
presentadas para el programa MidEX 
y la Sonda Anisotrópica de Microon- 
das comenzó su vida. 

El meollo del satélite es un par de 
cuernos metálicos que operan como 
receptores del CMB, con el apoyo de 
algunos amplificadores y de lo que 
Bennett llama fontanería. La señal de 
microondas llega desde las profundi- 
dades del espacio hasta los cuernos, 
que la convierten en voltaje, de la | 
misma manera en que una radio lo hace con su estación prefe- 
rida. La señal de voltaje es transferida entonces a la Tierra. 
Cada uno de los cuernos apunta a un sitio en el espacio que 
dista 141 grados del otro y ambos miden la diferencia en tem- 
peratura entre esos dos puntos, en vez de la temperatura abso- 
luta en cualquiera de los dos (si uno desea medir la diferencia 
entre dos cosas, dice Spergel, lo mismo la longitud de una regla 
o la temperatura del trasfondo cósmico de microondas, es más 
fácil y más preciso comparar, simplemente, los dos, que medir- 
los por separado y comparar esas mediciones). Para que funcione 
de la manera más óptima, los receptores tienen que estar enfria- 
dos a 95 grados Celsius por encima del cero absoluto, lo que se 
consigue simplemente sacándolos a enfriarse en el espacio. El 
satélite irradia su calor hacia el espacio, hasta que está casi tan 
frío como el vacio que lo rodea. 


a clave para la misión del MAP, sin embargo, no son 

los instrumentos. Aunque impresionantes, no son 

mucho más sofisticados que los usados para medir el 
CMB desde las planicies canadienses. La clave es el sitio desde 
donde harán sus observaciones. Mientras que su antecesor, el 
COBE, midió el trasfondo cósmico de microondas desde una 
órbita muy próxima a la Tierra, circulando a una altitud de casi 
900 kilómetros, el MAP estará suspendido en un punto en el 
espacio que se conoce como L2, o el segundo punto de 
Lagrange para el Sistema Solar terrestre. Hay cinco puntos de 
Lagrange agrupados en torno a la Tierra, dos a escasos millones 











de kilómetros de distancia, otros dos a una distancia bas- 
tante mayor y uno mucho más lejos, al otro lado del 

Sol. Esos son los puntos en los cuales un vehículo 

cesará de orbitar la Tierra y mantendrá, en cam- 

bio, una correspondencia cronológica per- 
fecta con la “Tierra, en la medida en que 

la Tierra orbita en derredor del Sol. 

Un satélite de observación solar 

denominado SOHO rota en 

estrechos círculos en derredor 

de L1, que yace entre la Tierra y el Sol. El L2, en el lado distante 

dela*B lerra, provee el punto perfecto para que el MAP observe 
el paso del Universo al alcance de sus receptores. 

El MAP demorará tres meses para llegar a L2. Una vez ahí, 
se desplazará en círculos en torno al L2, con su espalda hacia la 
Tierra. Acompañando a la Tierra en la 
órbita solar y en su propia y minúscula 
órbita en torno a L2, el MAP observará 
cada punto en el espacio durante 50 mili- 
segundos, rotando a través de la mitad 
del Universo en seis meses. Al final de 
su misión de 27 meses, el MAP habrá 
efectuado más de mil millones de medi- 
ciones del CMB. 

Sería agradable decir que los astrofí- 
sicos de Princeton-Goddard están satis- 
fechos de que el MAP funcionará a la 
perfección, una vez esté terminado, pero 
no es el caso. Su actitud hacia la sonda es 
como la de una madre protectora hacia 
un chico travieso. ¿Qué podría salir mal? 
“¡Ay, señor!, ¿por dónde empiezo?”, dice 
Wilkinson. En vista de que construye el 
MAP con un presupuesto limitado, la 
sonda tiene escasa redundancia, lo cual 
significa que si alguno de sus sistemas 
falla, no habrá otra para reemplazarla. “Uno se pone nervioso”, 
dice Bennett. “Invierte todo este tiempo, esfuerzo y recursos en 
estas cosas y pueden fallar. Es una realidad vital. Sólo tenemos 
una batería. Tiene que funcionar a la perfección. Si no es así, 
morimos. La probabilidad de que funcione puede ser mínima” 
Por supuesto, hay muchas posibilidades de que un desastre 
ocurra en la ruta hacia L2. Para hacer llegar la sonda a su sitio 
de acoplamiento en este punto, la NASA la enviará primero 
unas cuantas veces en derredor de la Tierra para luego despa- 
charla en torno a la Luna. Wilkinson describe la secuencia 
como “aterradora” 

La última preocupación es que, antes de que el MAP llegue 
a L2, algún competidor en la Tierra habrá de obtener los secre- 
tos del Universo. El lanzamiento del MAP está programado para 
agosto del 2000 y Spergel predice que anunciarán resultados 
para enero del 2002. Pero en 1999, se prevé la circunnavegación 


- de la Antártida por dos experimentos separados a bordo de glo- 


bos, a una altitud de unos 32.800 metros. Cada uno de ellos 
tendrá dos semanas para cartografiar el CMB, en comparación 
con los 27 meses que tendrá el MAP, pero eso podría ser sufi- 
ciente para conocer los lineamientos básicos de lo que sucedió 
en el Universo temprano y hacer de la impresionante labor del 
MAP en relación con el trasfondo cósmico de microondas algo 
anticlimático. Esa es una posibilidad cierta, pero alarga las que 
el Universo ofrece de ser un sitio predecible, afirma el astrofí- 
sico de la Universidad de Chicago, Steve Meyer, miembro del 
equipo que colabora en el MAP así como también de TopHat 
(Sombrero de Copa), uno de los sobrevuelos de la Antártida. (D) 
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NO ES UNA BATAELA SOBRE 

los suministros de grano a tierras 

lejanas, ni un litigio centrado en los 

precios del aceite de maíz o el destino 
de las granjas familiares. No. Es una 
disputa sobre algo mucho más cono- 
cido y modesto: la humilde mazorca 
de maíz y su misterioso ori gen. 

En verdad, ¿de dónde vino el maíz? 
Los botánicos han cruzado sus espadas 
científicas en torno a las respuestas que 
se proponen a esta pregunta, pero en los 
últimos años había reinado la calma y el 
asunto parecía resuelto. Ahora una 
antropóloga experta en genética ha en- 
trado en la lid y la temperatura de la 
Guerra del Maíz está subiendo de nuevo. 
Mary Eubanks, investigadora con un doe- 
torado de la Universidad Duke, ha creado 
un híbrido que produce mazorcas simi- 
lares a las más antiguas que se conservan 
en el mundo, las encontradas en una caver- 
na de Tehuacán, México, de unos cinco 
centímetros de largo y. 3.600 años de an- 
tigiedad. Aún más: un análisis del ADN 
del híbrido indica que Eubanks ha resuci- 
tado experimentalmente uno de los ante- 
pasados perdidos del maíz, que podría 
encerrar la clave para crear descendientes 


de mayor resistencia. 
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Algunos veteranos de la Guerra del Maíz 
dicen que el trabajo de Eubanks no tiene valor. 
Otros botánicos rechazan hablar de ella o de su 
hipótesis. Sin embargo, hay un grupo que cree 
que podría estar cerca de la verdad. 

¿A qué tanta algarabía? Para empezar, hay 







Las civiles maya y 
azteca legaron a los 
tiempos modernos una 
enorme riqueza 






70, Eubanks conoció a Paul Mangelsdorf, un 
' biólogo del Museo Botánico de Harvard, 
quien la alentó a continuar sus investigacio- 
nes en la alfarería —que podían ser útiles en 
su propio estudio del maíz— y despertó así en 
Eubanks el interés por la genética. 

Tras licenciarse en antropología y enseñar 
durante algunos años en Cincinatti, comenzó 
a investigar con Mangelsdorf el origen del 


algo más que el ego de los académicos. En un gastro ica basada en | "az. A mediados de los 80 se mudó a Bloo- 
mundo donde el crecimiento demográfico supera po P mington, Indiana, para hacer un trabajo post- 
al rendimiento agrícola, el secreto para lograr maíz, Pese a que su doctoral. Se encontraba estudiando caracterís- 
un mejor maíz podría tener un valor incalculable. origen'será siempre ticas genéticas de varias hierbas cuando 
Además, esta gramínea es un gran negocio. Era nte de debates y a que | observó similitudes en la estructura cromoso- 
cultivada en América hace 5.000 a 7.000 años. A E gu calidad nutriente es mática de dos plantas. La Zea Diploperennis, 
la llegada de Colón, en 1492, había en este con- | relativamente baja, pariente de la hierba silvestre teocinte, y el 
tinente unas 300 variedades. En la actualidad, / españoles Trypsacum dactyloides, una hierba común, pre- 


los granjeros estadounidenses cosechan 325 
millones de toneladas de maíz cada año, con un 
valor de 30.000 millones de dólares. Curiosa- 
mente, menos del dos por ciento es consumido 
por seres humanos directamente de la mazorca, 
en pan de maíz o en otros platos. Más de la mitad 
es destinado para alimento de aves de corral y 
otros animales de cría. 

“Si estamos aquí no es sólo porque tenemos 
madre y padre; se lo debemos también al maíz”, 
dice Walton Galinat, botánico de la Universidad 
de Massachusetts, quien desarrolló una mazorca cuadrada que no 
rodara en las bandejas de los aviones. Siglos atrás, las comuni- 
dades del Nuevo Mundo usaban el maíz no sólo como alimento, 
sino también como tema de su arte y fuente de inspiración reli- 
giosa. Aún hoy los granjeros de Estados Unidos veneran la planta, 
erigiendo palacios y celebrando festivales. 


ary Eubanks recolecta semillas de la veintena de plantas 

que cultiva en la universidad. Algunas tienen el tradicio- 

nal aspecto del maíz: tallos altos y grandes mazorcas, 
envueltas por múltiples capas vegetales. Otras se asemejan a hier- 
bas, con delgados tallos verdes y fruto minúsculo e insignificante. 
Casi todas tienen alguna parte cubierta con un cartucho que pro- 
tege las mazorcas del polen de espigas no deseadas. Con estas 
plantas, Eubanks trata de transferir a las variedades modernas 
algunos rasgos deseables de su híbrido, como la resistencia a las 
plagas. Entre el ruido del agua que baja por el tejado del inverna- 


dero para mantenerlo fresco bajo el sol de Carolina del Norte, 
Eubanks apunta hacia su híbrido, una humilde planta, a la que ha 
dado el nombre de tripsacorn. No se parece al maíz, pero el aspecto 
no lo es todo para una especialista en genética. 

En realidad, Eubanks nunca se propuso ser tal especialista. Se 
formó como arqueóloga y se dedicó a estudiar motivos del maíz 
en alfarería precolombina. Los alfareros de algunas culturas 
imprimían la mazorca sobre la arcilla húmeda, para utilizar la 
impresión en moldes de réplicas exactas. Estas mazorcas de barro 
son un muestrario arqueológico de las variedades más populares, 
así como pistas sobre el devenir cultural y las rutas comerciales. 
En la Universidad de Carolina del Norte, en la década de los años 
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sentaban nucleos de ADN, o “perillas”, sólo en 
los extremos de sus cromosomas. El maíz 
actual (Zea mays) y otras plantas cultivables, 
tenían esas “perillas” en el centro del cromo- 
soma. Su función se desconoce. dice Eubanks, 
pero “las semejanzas en la estructura cromo- 
somática me hicieron pensar que podía inten- 
tar una polinización cruzada”. 

El experimento resultó. Algunos frutos de 
la planta híbrida se asemejan a las más anti- 
guas muestras de maíz que se conservan. Áun- 
que las diminutas mazorcas de su híbrido no tienen mucho en 
común con las robustas y doradas del maíz moderno, ambas tie- 
nen algo fundamental en común: una doble hilera de granos. 

“Lo supe apenas las vi”, recuerda. “Allí estaba por primera vez 
la prueba experimental. Habíamos reproducido mazorcas con las 
características básicas del maíz. Fue emocionante”. 

Los dogmas más aceptados sostienen que el maíz se derivó del 
teocinte anual, una hierba de Centroamérica que cultivaban los 
indoamericanos. Esta suposición tiene lógica, ya que el teocinte 
es el pariente más cercano del maíz. Pero había preguntas básicas 
sin responder. El teocinte no produce nada que se parezca a la 
actual mazorca de maíz. Donde el maíz produce hileras múltiples 
y pareadas de granos, el teocinte presenta una única fila de entre 
cinco y siete granos pequeños y duros. Los granos de maíz se 
mantienen en la mazorca al madurar protegidos por la panoja 
(espiga), lo que facilita su cosecha, pero los del teocinte están den- 
tro de una vaina dura que al madurar se desintegra, esparciendo 
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EL MAIZ SE CULTIVABA DESDE HACE 5.000 A 7.000 ANOS EN EL NUEVO MUNDO. A LA 


LLEGADA DE CRISTOBAL COLON, EN 1492, HABIA POR LO MENOS 300 VARIEDADES. 


los granos. En el maíz, estos granos son pareados y los dos pri- 
meros crecen dentro de un “recipiente” con forma de taza que 
nace de la tusa, mientras que el teocinte tiene un solo grano por 
cúpula. Por último, el teocinte, con sus contados granos y sus 
rígidas vainas debe haber sido una cosecha difícil. Así que, con 
todas estas deficiencias, ¿cómo podría haber dado esta delgada 
caña el salto evolutivo hacia el generoso maíz, abundante en 
grano, con múltiples mazorcas y fácil de cosechar? 

El cruce de Eubanks podría responder la pregunta. Al desa- 
rrollar el tripsacu», mostró que en una sola hibridación se puede 
conseguir un cambio sustancial de la estructura de la mazorca. Su 
híbrido no sólo tenía hileras expuestas de granos pareados, sino 
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que estaban arraigados a un cañón central, una estructura de 
soporte más parecida a una tusa que a una rígida vaina. La noye- 
dad, según creía Eubanks, se debía al legado del paterno Tripsa- 
cur. Aunque no se parece mucho al maíz, el Tripsacum presenta 
granos accesibles que ocasionalmente se encuentran por pares. 

91 alguna vez se hubiera dado en forma natural un híbrido con 
los rasgos del tripsacum —dice Eubanks— el rompecabezas evo- 
lutivo desaparecería, como también el papel estelar del teocinte 
en la historia del maíz. “Si los recolectores hubieran descubierto 
este híbrido, con granos más sabrosos y fáciles de arrancar, lo 
hubieran seleccionado y quizás cultivado y protegido”. 

Eubanks piensa que quizás, una vez que apareció el híbrido sil- 
vestre, fue atesorado por seres humanos y cruzado con alguna planta 
de la misma familia. Con el tiempo, el resultado de esos cruces pudo 
haber creado tanto el teocinte anual como el maíz. En otras pala- 
bras, que el teocinte anual, la planta que se creía la madre del maíz, 
es más bien un primo de éste. Pero, ¿había posibilidad de que el 
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híbrido de Eubanks se diera en forma natu- 
ral? La otra rama materna. la Zea diplope- 
renmis, sólo se encuentra en México. pero 
es posible que en otra epoca estuviera más 
extendida, señala Eubanks. y que coinci- 
diera en las mismas áreas de América del 
Norte y Central con el Iripsacum. Aunque 
las dos plantas no florecen ni son fecunda- 
das en la misma época del año, supone que 
un fenómeno natural, como las cenizas 
expulsadas a la atmósfera por una erupción 
volcánica, pudo haber “acortado” los días, 
precipitando cambios de floración. 
Fubanks no fue la primera en ver que 
el maíz descendía del Tripsacum. Sola- 
mente las dimensiones del genoma de! 
maíz proveen una sólida pista de que la 
planta probablemente tuvo antepasados 
diversos. Paul Mangelsdorf, había desa- 
rrollado en los años 30 una hipótesis 
según la cual no era posible que el maíz 
hubiera 
mediante unas cuantas mutaciones. En 
lugar de ello, Mangelsdorf argúía que el 
teocinte era resultado de un cruce entre 
una forma ya extinta de maíz silvestre y el 
Iripsacus, Sólo así pudo el teocinte llegar 
a cruzarse con su antecesor, el maíz sil- 
vestre, y crear el maíz moderno. En los 
años 60, la hipótesis de Mangelsdorf era 


evolucionado del teocinte 


considerada como la más probable 

Pero el péndulo osciló de nuevo hacia 
Beadle al final de la década. Hugh lts, 
botánico de la Universidad de Wisconsin. 
realizó estudios sobre la estructura del maíz 
que respaldaron la hipótesis de Beadle. Eso 
de que el teocinte es la madre del maíz es 
todavía la explicación más popular sobre 
la evolución de la gramínea. lts y sus cole- 
gas no se inclinan a aceptar otra posibili- 
dad. Basta con mencionar a Mary Eubanks 
para que [lts salte y diga: “¡Está loca!” 


El Tripgacum, + 


una hierba 
silvestre común 
¡ de la Américs del 
Norte y Central, 
puede haber sido | 
ranscurrió más de un decenio 
antes de que Eubanks publicara su 
hipótesis. Después de lograr su 
híbrido en 1984, se matriculó en la Uni- 
versidad Vanderbilt, de “Tennessee, para cursar estudios avanzados 
en ciencias biológicas. En 1987 basó la tesis en su teoría y regresó 
a Carolina del Norte. Con tres hijos no tenía tiempo ni dinero 
para dedicarse a la genética del maíz, pero siguió cultivando sus 
plantas en el patio de su casa. Con el tiempo, hizo amistad con 
Dick White, decano del Colegio Trinity de la Universidad Duke. 
quien conocía el trabajo del ya entonces fallecido Mansgeldorf. 
White le consiguió un permiso especial para usar la biblioteca y 
el invernadero de Duke, con lo que Eubanks pudo regresar a las 
plantas y a escribir sobre su hipótesis. 

Su primer artículo fue rechazado. El editor alegó que no tenía 
prueba de que la planta fuera un híbrido. De modo que Fubanks 
asistió a cursos sobre sistemas moleculares en Duke, cultivó algunos 
híbridos y coleccionó las hojas para investigar su genética, En 1995, 
|1 años después de cruzar por vez primera el Iruipsacum con la Zea 
Diploperennis, disparó su primera salva en la Guerra del Maíz con 
un artículo en la revista Economic Botany. 


un antepasado 


del maiz. 
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“Las evidencias moleculares demostraron defi- lar: MAIZ ESÍA , 


nitivamente que había genes del Tripsacum en el 


| | genes Dripsacum en e á 
híbrido”, dice Fubanks. Para su estudio, aplicó EN TODAS 


una técnica común de identificación mediante el 
ADN: análisis polimórfico de restricción de la lon- 


egitud del fragmento, RFLP, su sigla en inglés. El El maíz es una de las 
método consiste en reducir el ADN de las plantas | pocas plantas que crece 
con enzimas restrictivas capaces de identificar frag- | todo el año en cualquier 


mentos clave. Dichos fragmentos debían ser orde- 
nados por tamaño y examinados por regiones 
genéticas específicas. Eubanks concentró sobre 
estas áreas sondas moleculares que al ser expuestas 


terreno y en cualquier 

clima, desde los extremos | 
norte de Canadá y Rusia | añade. “Mi híbrido es literalmente un 
ante una placa fotográfica dejaban un patrón carac- | hasta los de Africa y 


a muchos escépticos”, agrega. 

Eubanks pudo haberse dado por vencida 
hace mucho tiempo, sino fuera porque sus 
pruebas prometen vías para lograr una planta 
mejor. “La ciencia académica me rechazaba, 
pero la Oficina de Patentes me avalaba, dicién- 
dome que no debía rendirme, por la impor- 
tancia que mi investigación podía tener para la 
agricultura. 51 se hubiera tratado de albahaca u 
otra cosa, hace rato que me hubiera rendido”. 

“El Tripsación tiene buenos genes”, 


puente genético para transferir sus genes al 


terístico en forma de franjas. Muchas de las franjas | Sudamérica. Es uno de maíz”. Tanto el predecesor como el híbrido 


típicas del Tripsacusn progenitor aparecían en los | los rengones más 


del híbrido. Según ella, esto prueba que estas 
regiones genéticas fueron traspasadas durante la 
polinización cruzada. La planta de Eubanks era un 
verdadero híbrido. 

Pero los rasgos que la emparentaban con el 
maíz (por ejemplo, los granos pareados y otros), 
¿eran heredados de los genes del Tripsacum? 
Probarlo sería un indicio de que las cualidades 
del maíz actual pudieron haber sido legadas por 
el Tripsacum, y no por las mutaciones genéticas 
del teocinte. 

Eubanks recurrió una vez más al RELP. Pero 
ahora seleccionó sondas moleculares que, basán- | 
dose en atributos genéticos del maíz moderno, pudieran delimitar 
las áreas donde radica el código genético responsable de las cuali- 
dades típicas de esta planta. De nuevo aparecieron en el híbrido 
varias secciones del singular ADN del Tripsacurm. Más aún, Eubanks 
demostró que el ADN de esta planta madre se localiza en la misma 
zona de los cromosomas donde se halla el del maíz común, que 
encierra el secreto de sus rasgos fundamentales. “Es una prueba más 
concluyente de que se requiere la hibridación con el Tripsacum 
para derivar la mazorca de maíz, en lugar de una mutación genética 
del teocinte”, afirma Fubanks. 

“Habla sandeces”, refuta Iltis. Según él, el híbrido de Eubanks 
no es tal, sino un mestizaje de maíz y teocinte resultante de un 
cruce contaminado. Otros son más compasivos. Walton Galinat, 
del bando del teocinte, dice que el trabajo de Eubanks no es un 
hallazgo definitivo, pero que le ha estimulado a continuarlo. 
Major Goodman, profesor de agricultura en la Universidad Es- 
tatal de Carolina del Norte, opina que Eubanks no tiene segui- 


SU SEMILLA ES COMO ORO. TAL VEZ MAS VALIOSA QUE EL ORO. ES RE 


dores entre los científicos consagrados al pedigree del maíz. Pero 
sugiere que quizás la guerra no ha terminado aún, como cree lltis. 
“Algunos pensamos que faltan pruebas para determinar si el maíz 
y el teocinte surgieron de un antepasado común o si el primero 
surgió del segundo”, dice. “Las pruebas más antiguas de maíz cul- 
tivado no se parecen en nada al teocinte?. 

Por lo menos un botánico cree que Eubanks sigue una buena 
pista. “Ha demostrado que es posible que el Tripsacuzm haya tenido 
cierta influencia” en el origen del maíz, dice Bruce Baldwin, bió- 
logo de la Universidad de California. “He visto sus datos y creo 
que su interpretación es plausible”. Eubanks es ahora “mucho más 
respetada” por otros botánicos, y “ha hecho cambiar de parecer 
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parecen tener una resistencia natural al 
gusano de la raíz, que ataca la de la planta. El 
insecto cuesta a los granjeros de Estados 
Unidos más de mil millones de dólares anua- 
les, señala Eubanks. Otros investigadores 
han tratado de transferir al maíz la resisten- 
cia a esa plaga cruzándolo con el Tipsacum, 
pero el resultado ha sido una planta estéril, 
Fubanks intenta desarrollar ejemplares 
resistentes y fértiles cruzando su híbrido con 
otras variedades de maíz. 51 tiene éxito y los 
primeros resultados son halagúeños podría 
eliminar la necesidad de ciertos pesticidas. 

“Mientras más conozcamos a los parien- 
tes silvestres de un cultivo, más capaces seremos de extrapolar los 
rasgos genéticos de los primeros para hacer mejoras en el 
segundo”, observa Eubanks. “Las plantas que sobreviven en 
condiciones silvestres son más resistentes y adaptables. Portan 
genes que pueden ser muy provechosos. Es lo que necesitamos 
para convertirnos en una sociedad agricultora sostenible y menos 
dependiente de las sustancias químicas”. 

Mostrando semillas de uno de sus cruces, la investigadora 
dice: “Estas semillas son oro. Probablemente más preciosas que 
el oro, porque son resistentes al gusano de la raíz”. Sus plantas, 
además, toleran las sequías. “Podríamos cultivar una fuente de 
proteínas en un ambiente marginal. Eso ayudaría en regiones 
donde el hambre es un gran problema”. Incluso sería posible 
desarrollar un maíz perenne. En zonas donde los agricultores 
están arañando la tierra, ese maíz vendría como caído del cielo. 

Eubanks continúa apertrechándose para defender su hipó- 
tesis. Analiza acuciosamente las contribuciones genéticas del 


AL GUSANO DE LA RAIZ. PODRIA SER SOLUCION EN ZONAS DONDE HAY HAMBRE 


Tripsacum y la Zea Diploperennis a sa híbrido, sondeando su ADN 
en busca de indicios que correspondan a los rasgos típicos del 
maíz. Espera aislar secuencias de ADN únicas de esta última 
planta que no se hallan en el teocinte: pruebas concluyentes de 
que “no hay forma de obtener maíz del teocinte?”. 

También proyecta comparar el ADN de plantas contemporá- 
neas de maíz con restos de excavaciones arqueológicas en Estados 
Unidos, México y Perú. El estudio de conocidas regiones produc- 
toras y los cambios que experimentan diferentes tipos de maíz 
deben permitirle establecer la relación entre unos y otros. 

“El maíz es un gran rompecabezas”, dice. “Y su historia toda- 
vía se está descifrando”. D' 
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1 Cuando representó al Reino Unido en la Bienal de Venecia en 1966, 


- Harold Cohen era un artista famoso y su trabajo se exhibía en galerías y 


Museos e todo el mundo. Por eso, cuando en 1969 comenzó a mostrar 
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El éxito de Cohen con su programa infor- 
mático plantea una primera pregunta: ¿Quién es 
el creador de estas pinturas? La respuesta no 
está clara. “Tal vez la inteligencia creativa sea 
Cohen porque, después de todo, Aaron simple- 
mente hace lo que él le programa que haga. 
Pero, por otro lado, Cohen no tiene forma de 
predecir lo que Aaron va a hacer y las pinturas 
son producidas por la mano de la máquina. 
Desde comienzos de la década de los años 

O, decenas de personas han tratado de captar el potencial de la 

informática para obtener contribuciones suplementarias a sus 


pinturas, escritos y composiciones musicales e, incluso, hacer 


obras de arte completas y originales. En parte debido a la velo- 
cidad y poder de procesamiento de los ordenadores (compu- 


tadoras), que pueden programarse para actuar en formas muy 


complejas, estos artistas han logrado con relativo éxito dotar a 
las máquinas de lo que parece ser un don de creatividad: los 
programas pueden componer música original en el estilo de 
Bach, tocar jazz en saxotón como Charlie Parker, e incluso 
producir trabajos que tienen, aunque cuestionablemente, un 
estilo propio (o por lo menos uno que no puede ser atribuido 
directamente al artista programador). Pero, ¿hasta qué punto 
un montón de chatarra y microprocesadores de silicona puede 
llegar a ser creativo? 

El filósofo John Searle, de la Universidad de California, es 
uno de los principales escépticos de si los ordenadores llega- 
rán a pensar como nosotros, y expone su argumento de manera 
sucinta: “Los programas son secuencias de sintaxis y no de 
semántica”. En otras palabras, una computadora no puede tener 
nunca una mente, porque sencillamente sigue reglas que le 
dicen cómo leer símbolos, sin entender su significado. Al mar- 
gen de lo que usted piense de estos símbolos como ceros y unos 
(sistema binario), Fortran (el primer lenguaje de programación) 
u otro idioma tienen significado sólo para la mente humana que 
programa el ordenador o lo usa, no para el sistema en sí. Sin 
significado, la creatividad es superficial e intrascendente. Searle 
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admite que, en principio, se puede programar un 
ordenador que escriba como Shakespeare o com- 
ponga como Beethoven, pero no importa cuán pro- 
fundo sea el rendimiento de la máquina, todavía 
seguirá siendo el resultado de un desplazamiento de 
símbolos. El cerebro trasciende de alguna manera 
este tipo de manipulaciones. 

Supongamos que Searle esté en lo cierto, y que los 
sistemas informáticos pudieran conceptualmente 
modelar la creatividad humana, aun cuando, por care- 
cer de verdadera comprensión, nunca pudieran pro 
humano. Muchas preguntas segurían sin respuestas. 
Por ejemplo: ¿Cuán creativo puede parecer un orde- 
nador? ¿Es posible un programa de Beethoven en 
práctica y principio? ¿Qué pasa con los 
programas aparentemente creativos que 
ya existen? ¿Cuán buenos son sus “tra- 
bajos artísticos”? Aun cuando los siste- 
mas informáticos estuvieran orientados 
a producir “resultados” más que trabajos 
creativos, tal vez podrían enseñarnos a 
desarrollar nuevas formas de dibujo o 
de composición. Tal vez generar incluso 
nuevas ideas, presentar analogías sor- 
prendentes, distinguir discernimiento 
de trivialidad. Y, quién sabe, tal vez 
podamos aprender algo sobre la creati- 
vidad humana en el proceso. 

En un estudio en la Universidad de 
California, en Santa Cruz, una orquesta 
de cámara ensaya una pieza nueva. Es 
la primera vez que se interpreta esta 
música, pero suena conocida. Parte de 
ella parece una composición inédita de 
Palestrina; en otro momento, suena co- 
mo una cierta colaboración entre Mozart 
y Scott Joplin. Los músicos son todos 
humanos, pero el nuevo compositor es un programa de infor- 
mática llamado EMI, derivado de Experiments in Musical Inte- 
lligence (Experimentos en Inteligencia Musical). 


ave Cope, un consumado compositor y profesor de 
música de la universidad, apeló al ordenador a 
comienzos de los años 80 debido a que pensaba que 
un programa escrito inteligentemente podría ayu- 
darlo a componer. “Pensé que podía producir algún 
generador de secuencias que me ayudara a salir de esos perío- 
dos en que tengo dificultades para pensar en el paso siguiente”, 
afirma. El proyecto se desarrolló a partir de algo que Cope 
podría usar como ayuda compositiva, un programa de composi- 
ción musical en su propio estilo personal. Al comienzo, Cope dio 
al ordenador algunos parámetros generales de estilo musical y 
patrones musicales específicos extraídos de varios composito- 
res, pero los resultados fueron insatisfactorios: muy aburridos y 
mecánicos. Cope rediseñó el programa de manera que tocara una 
pieza de música, se diera cuenta de cuáles eran algunas de las 
reglas de composición y compusiera una nueva pieza usando las 
mismas reglas. Los resultados son casi siempre convincentes y 
algunas veces misteriosos. Empezando con modelos extraídos de 
varias corales de Bach, EMI produce algunas veces secuencias 
que pretenden pasar por patrones nuevos pero que en realidad 
son muy similares a frases usadas por Bach en otros corales. 
EMI no tiene el nivel de ori ieinalidad personal de Cope. 

Puede producir piezas musicales que suenan interesantes y 
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ocasionalmente impresionantes, como los ecos fantasmales en sus 
corales parecidos a los de Bach. Sus composiciones son interesantes 
y enigmáticas, en especial cuando se las oye por primera vez. Pero en 
una segunda audición, empiezan a sonar sin inspiración. Algunas de 
ellas parecían mezclas de compositores pasados, escritas por un buen 
estudiante de música. 

El programa de Paul Hodgson da una mejor impresión. Hodgson es 
un saxofonista de jazz de Brighton, Inglaterra, que escribió un programa 
llamado Improvisor (Improvisador). Como el 
EMI, el Improvisor puede imitar diferentes 
estilos, como los de Charlie Parker y Louis 
Armstrong, y puede incluso darle toques 
digitales de Bach. Sin embargo, a diferen- 
cia del EMI, compone de verdad, casi 
siempre velozmente. Debido a que escoge 
y mezcla melodías y cadencias rítmicas al azar, 
cada demostración es única. ¿Cuán bueno es? 
“Si yo fuera un recién llegado al medio y oyera a 
alguien tocar como el Improvisor, me sentiría 
feliz si pudiera trabajar con él”, dice Hodgson. 

Por supuesto, si Hodgson fuera un recién llegado no esperaría 
encontrar a un intérprete consumado del jazz, alguien que pudiera 
transformar el género como lo hicieron Armstrong y Parker. Son 
gente sumamente rara. El Improvisor, por cierto, no va a descubrir 
nuevos géneros. Sin embargo, lo que sí puede hacer, y de hecho 
hace, es explorar las posibilidades de un determinado y bien definido 

















El último capítulo de la lucha entre la 
inteligencia artificial y el cerebro humano 
fue protagonizado a comienzos de 1997 
por el campeón mundial de ajedrez Garry 
EE AT E E E 
IBM. Los resultados de la serie de 
partidas no fueron los mejores para el 
ajedrecista, quien se quejó de que su 
“trio” rival apodado "Deep Blue” 
fue diseñado con el único objetivo 
de derrotarlo. Añadió que tuvo 
que enfrentar a un adversario 


estilo musical. Hodgson se las ha in- 
geniado para crear un conjunto de 
reglas que pueden ser seguidas por el 
programa para dar una característica 
a la cadencia de notas que aparecen 
en la música de un estilo dado, y 
luego imitarla. El Improvisor puede 
analizar la música de Charlie Parker 
y luego recrear el tipo de líneas 
melódicas del fluido be-bop en saxo- 
fón alto que él ha tocado. El Impro- 
visor es, en conclusión, derivativo. 
Esto no significa que debamos des- 
cartarlo por no ser creativo. Después 
de todo, gran parte de la creatividad 
humana es, también, algo derivativa. 
Una pléyade de profesionales del 
saxofón alto ha absorbido el estilo de 
Charlie Parker oyendo y estudiando 
sus solos y logrando algo propio. 


Los sistemas 
informáticos tal vez 
puedan copiar realmente la 
creatividad humana, pero al no 
tener entendimiento, nunca 
podrán crear arte con 
verdadero sign1f1cado 
para el hombre. 


“flexible, rápido, con una capacidad para 
evitar los errores. Descubrí que mi rival 
era psicológicamente estable e imper- 
A ENE TIEN EA 
pero esta vez dijo que se prepararia 
mejor. “Creo que algo grande está 
ocurriendo. Me enorgullece ser parte de 
eso. Pero no quiero ser el perdedor”. 


Pueden no tocar con la inventiva del maestro, pero conti- 
núan explorando el estilo del cual fue pionero. Siguen las 
reglas—se mantienen en un estilo definido—y la creativi- 
dad es todavía posible. La creatividad, en este sentido, es 
sólo la novedad de ser producida por experimentación den- 
tro de límites estilísticos determinados por las reglas. Esto 
es válido para escultores, pintores y coreógrafos y, por 
cierto, para músicos de jazz. 
Definir la creatividad de esta forma, sin em- 
bargo, resulta en apariencia insatisfactorio. 
¿Dónde encaja la individualidad 
en este panorama? Ín- 
cluso el arte medio- 
cre, después de todo, 
requiere de algo más que 
absorber el estilo de alguien. 
¿Puede el lenguaje de la ciencia 
de las computadoras capturar “el 
toque” artístico que cada artista 
parece dejar en su trabajo? El argumento 
de que sí puede hacerlo se desarrolla así: el proceso de 
crear un trabajo de arte involucra una serie de decisio- 
nes. El artista debe decidir si usa una brocha o un lápiz 
para hacer un retrato o un paisaje, si prefiere un verde a un 
azul, y así con todo. Las reglas del juego dictaminan los 
tipos de selección que deben hacerse, pero el método de 
escoger uno entre muchos es un 
asunto de preferencia. Por ejemplo, 
la forma del cuarteto español es una 
mezcla de cuatro versos endecasíla- 
bos, que conciertan en consonantes y 
asonantes, pero no nos define con 
qué palabras debe hacerse. El poeta 
es el que escoge. Si las reglas no per- 
miten esta selección, tendríamos un 
sistema determinístico en el cual la 
creatividad sería imposible. 
Un programa de índole creativa 
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también encara selecciones. La diferencia entre programa y 
poeta, sin embargo, está en cómo decidir el curso de acción 
a seguir. Allí donde el programa generalment 


escoge al azar —digamos, echándolo a 


-_1BM 


una moneda— el poeta escoge 


la idea del arte como sistema basado 
en reglas. Había notado que las per- 
sonas ven con frecuencia superficies, 
paisajes y objetos incluso en las pin- 
turas más abstractas y le INtrigó qué 
era lo que les permitía hacerlo. Para 
entender mejor lo que constituye 
una representación en pintura, em- 
pezó a experimentar con curvas más 
bien abiertas que cerradas, variedades 
de simetría, sombra y otros. 


aron surgió del deseo de 
Cohen de continuar su 
experimento de manera 
más sistemática. Cohen 





le dio a sus primeros 
programas los parámetros que les 
permitían trazar dibujos inteligibles: 
la computadora fue dotada de capa- 
cidad para dividir un espacio, por 
ejemplo, o no cruzar una línea tra- 
zada. Los aspectos de la casualidad 
hicteron de cada trazo algo único, 
en tanto las reglas aseguraban que 
el resultado seguiría siendo algo 
visualmente coherente. Cohen luego 
mbuvó a Aaron de la habilidad de 
pintar cosas que las personas podían 
reconocer rapidamente. y todavía más adelante le dio el “cono- 
emuento” sobre los objetos que trazaba: sabe, por ejemplo, que 
ana bola es redonda y que los humanos tienen dos brazos y 
dos piernas. Á través de los años, Cohen ha ampliado 

las habilidades de Aaron, de modo que 


EME 8 debe al lundo del A 
según juicios y preferen- ox mun . hoy puede trazar escenas y objetos 
cias idiosincráti- Irez Y j La ce ta una en tres dimensiones, in 
cas basados en (1 bre la forma en que € cluyendo, en los 
su experiencia per € : > | últimos años, 

| o A irrolli na máquina tan flexibl 
sonal y su visión artística. Mal € ces | retratos humanos. 
, . | |) ne Q3171 Nna7 Odos OS 331 ? - 
ksto no quiere decir que los ! LU da | Pero, veamos el tipo 
programas informáticos no puedan ITId >, Dara due de reglas que constituyen a 
también, a pracipio, demostrar indivi | i¿trne enjul: an Aaron. Cohen le ha enseñado lo que 
dualidad. Varias versiones de Aaron podrían | A es un acróbata y cómo puede mantenerse 
Sus OOProOos 


competir lado a lado, cada una programada para 
exhibir una tendencia diferente en los puntos de selección. 
lodas compondrían en el mismo género. pero cada programa 
individual compondría de una manera definitivamente distinta 
Los artistas humanos proporcionan más toques sutiles, una 
mayor variedad de indicios, porque la mente humana es incom 
parablemente mas rica que los programas de ordenadores. 


Aun si aceptamos que el EMI. el Improvisor y Aaron ejer 

cen una forma de creatividad que de alguna manera primitiva 
imita la de los artistas que las escribieron, estamos todavía lejos 
de un modelo completo de crearía idad humana. La cre atividad 
radical, del tipo desplegado por los “genios creativos” que 
ingresan a los libros de historia, ocurre cuando el creador no 
solamente explora tina Manera «le hace arte, sSmnmo quie la trans 

forma en un estilo. “En el arte publico”, dice Cohen. “la gente 
habla de “estilos? en términos de un conjunto de pl obtemán 

cas”, o de lo que vale la pena entender. Los artistas realmente 
poderosos cambian esas problemáticas” 


“Hasta ahora”, agrega, “ningun ordenador puede cuestio 





nar las pro demaáticas que le son puestas en un programa”, 


lacia mediadi NS de lOs anos 60, ( ohen empezo a mteresarse en 


DISCOVER EN ESPAXO ] E WNFRK! 


sobre una pelota sin caerse. Le ha indicado de 
qué manera los brazos y piernas cambian de forma en 

diferentes actitudes corporales. Y le ha indicado que una parte 
del cuerpo no aparece en el dibujo si, desde el punto de vista 
del espectador, existe algo que se antepone. Por lo tanto, Aaron 
Wegunas veces dibuja acróbatas con un solo brazo visible. Pero 
nunca un acróbata de un solo brazo. Y nunca lo haría por cuenta 
propia No puede ni considerar hacerlo, porque no tiene forma 
de vartar sus esquemas corporales básicos. Para Aaron, todos 
los seres humanos tienen dos brazos. No puede decir que en un 
Caso particular el arte se vería mejor $1 se presenta a un ser 
humano con un solo brazo O, como una diosa indígena, cOn sels. 
Varón es, entonces, un programa que carece de imaginación. 
Podria generar personas de un solo brazo, o de seis, si la infor- 
mación de que los humanos tienen dos brazos le fuera provista 
en forma que hiciera el numeral claramente separable (como 
“Numero de brazos: 29) y sí también tuviera la regla de que “De 
vez en cuando, si un esquema contiene un numero, substit úyalo 
por otro numeral”. Situaciones como ésta, por supuesto, cau- 
sarao problemas, dado el estilo realista de Aaron. Aaron sabe 
go sobre el equilibrio corporal de personas de dos brazos. 


Un acróbata de un brazo parado sobre un balón puede que tenga 
que sostenerse de manera diferente para evitar una carda 
Entonces, Cohen tendría que alterar el Us lcd La de equilibrio 
de Aaron, así como el de la anatomía. (¿Que pasaría si fueran 
seis brazos, todos en un mismo lado del cuerpo?) Para que a 
Aaron se le ocurriera la idea de dibujar un acróbata de uno o seis 
brazos, tendría que poseer algún tipo de facultad crítica. Tendría 


que evaluar los resultados de su propia experimentación y hacer 


ja e 1) ¿Le MIS O) 
ohen. 
“Aaron ES más Creativo que cualquier oOLToO Pprograttia de pintura 


modificaciones según su propio JUICIO estetico 
tros llamamos creatividad es un tér mino relativo”, dice € 
pero no podría pensar que sea creativo en un sentido absoluto, 
al punto de modificar su propio comportamiento 

Algunos programas de informática intentan abordar las limita 
ciones de Aaron mediante variaciones de sus directrices primarias 


F 


de 2 4 


dl. 


A partir de 

una primera 
imagen lextremo 
izquierdo) Karl 


Sims consigue 


18 mutantes 





Uno de ellos es Mutator, el hijo neural del escultor William 
Latham y el programador Stephen Todd, en el Hursley Research 
Laboratory de IBM, en Winchester, Inglaterra. A 
los años 80, como estudiante del Royal College ot Arten Lon 
dres, Latham empezó a experimentar con arte “evolucionario 
Se inspiró en la biología, en la cual la repetición de pasos senc 


comienzos de 


llos (La división celular) conduce a formas comple las € HITETO- 
santes de vida (animales y plantas). 

Empezó con una simple pintura y producia a parar de ella mas 
o menos una media docena de pinturas “hijas”. cada una cor. 
pequeños cambios en comparación con cl origmal Los 
no fueron arbitrarios sino resultado de reglas sencillas. Por ejcin- 


plo, sí Latham empezaba con un cubo. producta luego una Jauja 


CAMINOS 


al hacerle al cubo una protuberancia en un lado, otra al cortarle 
una esquina, y una tercera al cortarlo transversalmente Luego, en 

cada hija, aplicaba el mismo conjunto de reglas para producir otra 
generación. Algunas veces usaba reglas que obtenía mediante la 


combinación de dos pinturas matrices en una: un cubo podria 
SET combinado con un cono para produc ue cono con un 
“collar” cúbico Medrante la Pepetición de Usas 4 ¡Peraciones sen - 
cillas a través de muchas generaciones. Latham construía com. 
plejos árboles familiares cuvos complicados miembros de un 
extremo diferían radicalmente de los sencillos origmales del 
(Lio y adoptaban los perhiles de robots, dranas, tanques y 
muchas figuras lambién. con frecuencia. tratan a la mente ba- 
bosas, caracoles y otros invertebrados 

Al comienzo, Latham producía sus dibujos a mano, con lápiz 
y papel, poniendo a los “hermanos” de generacion a lo ancho de 
una alargada hoja de papel y a sus descendientes a lo la go de la 
1115Ma. 


continuando de una hoja a otra. Algunos trabajos tenían 


hasta nueve metros. Hace 1l años. sin enba go, decidió lisar un 
ordenador para liberarse de esta pesadez. Dio con un metodo en 
el cual escribra un corto pro- 
grama para generar una imagen 
matriz y luego dejar a la compu- 
tadora la mutroducción de cam- 
bros alazar. (hon (0) de artista, 
Latham escogia a la mejor ima- 
gen hija con la cual “procrear” la 
siguiente generación. Los resul- 
tados fueron Cam sorprendentes 
que Latham cree que el uso de la 
informática le ha permitido crear 
imagenes que de otra manera 
nunca se hubiera imaginado. 
Considera al ordenador como 
una liberación, como el desliga- 
miento de su imaginación de 
algunas de sus limitaciones hu- 
manas “Cuando uno empieza a 
Nutar li A Y pertiles, las CoUsds 
declara. 
Despues, las formas empiezan d 


parecen algo tanuliares”, 


hacer cosas extrañas. como vol- 
WEFSsc al feves O de súbito Peventar 
en miles de tentáculos donde 


INecinos se Uspel a que oOculritTta. 
Pronto se cinpiezan producir 
Fi JN 114s CNA 111141 he: 1110351 comple- 
nidad UJUne la HNaglinacion humana 
M3 pa arta concebir de golpe. Es 
ado parecido d 2CaconitFar 1Msectos 
extraños bajo una pledra cuando 
se es niño: asi es de fascinante”. 
Karl Sims. ingeniero de sistemas en Geneuc Arts, en Cam- 
bridge Massachusetts pri luce inagenes que, er principi A, EVO- 
lucionan en forma similar a la de Latham pero en la práctica 
Jucran un método mas elaborado de mutación. De hecho. 
su métode simula la operacion del ADN. En el programa de Sims, 
cada INagen OS venerada por su propio minipr JPralia. Para pro- 
dur una bnagen hija, el tt o “se aparea” con uno u 
tros minibrogramas. En este sentido, el apareamiento implica 
el “matrimonio?” de unas cuantas lineas de un nimaprograma con 


lineas Hi rr: Lara hace] las cosas Interesantes, 


Sims también ntrodu e mutaciones Ocasionales al azar en el pro- 


unas cuanta: 


erama hija. Un munprograma completo puede ser agregado a 
otro. o msertado dentro de él. Después de muchas generaciones, 
mn) mimprograma de apenas una linea larga y sencilla puede evo- 
lucionbar y convertirse en un programa de 10 lineas hechas de 
vartas piezas más pequeñas de muchos y diferentes descendientes. 


E] programa de Sims produce mas sorpresas que el de Latham. 
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Sus imágenes son patrones abstractos, 
algunas veces en blanco y Negro, Otras 
con sólo uno o dos colores (tal vez con 
muchos tonos sutiles de gris), y a veces 
multicoloreadas. Las líneas pueden ser 
ralas O VISOFOsas, rectas O Curvas, cla- 
ras O tenues, y la estructura general 
simétrica o asimétrica. Incluso las hijas 
de segunda generación no retienen 
ningún tipo de semblanza familiar. 

A primera vista, entonces, tal vez 
porque Latham es el único educado 
en bellas artes, pareciera que Sims ha 
podido dar forma al artista más crea- 
tivo. Esta impresión, sin embargo, es 
sólo superficial. El programa de Sims 
es todo transformación y nada de jui- 
cio. Está dedicado a un cambio radi- 
cal, no a una mejora sutil. No sabe 
cómo reconocer una alteración 1m- 
portante y desarrollarla para extraer 
su estética O potencial comunicativo. 
El arte involucra exploración disci- 
plinada así como juego no estructu- 
rado. 51 un Artista juega por un rato, 
deja de hacerlo cuando surge algo 
interesante y se dedica a explorarlo 
mas sistemáticamente. Ello es evi- 
dente en las exposiciones retrospecti- 
vas de los artistas. En la piezas iniciales, 
discernimos las semillas de tendencias a 
ser desarrolladas más adelante. Sólo 
muy raras veces vemos una transfor- 
mación súbita y fundamental de estilo y, sólo muy ocasional - 
mente (con Picasso, por ejemplo), más de una. 

Las imágenes de Latham tienen un fuerte parecido familiar 
debido a que él escoge las técnicas que considera interesantes y 
hace que su programa se las respete. Le permite hacer mutaciones 
apenas imperceptibles, en niveles superficiales de los códigos. Una 
función (digamos, un cuerno o una espiral) puede ser repetida o 
retorcida, pero la estructura fundamental de la imagen no puede 
ser variada. Ello no es un fracaso sino una estrategia deliberada por 
parte de Latham. Sims, por contraste, no está tan preocupado de 
la estética de sus pinturas como del proceso integral de interacción 
entre artista y programa. Su programa produce transformacio- 
nes extremas debido a que él le permite cambiar el corazón de 
los códigos de producción de la Imagen. 

Ni el programa de Latham ni el de Sims pueden evaluar lo 
que hacen en términos de estética. En ambos programas, la selec- 
ción es hecha por humanos en cada generación. Lo mismo se 
aplica en el Improvisor de Aaron y la mayoría de los otros lla- 
mados programas creativos para ordenador. Esto no quiere decir 
que los programas de computadoras no pueden tener juicio de 
ningún tipo. Sims ha escrito uno que evalúa lo novedoso. El 
programa produce criaturas animadas y selecciona a la mejor de 
cada generación sobre la base de la adaptación de su anatomía a 
una situación de combate. ( Jtros programas desarrollan Sus crl- 
terios de “aptitud física” en la medida en que avanzan. No resulta 
difícil imaginar un programa que reconozca patrones en la 
música, pintura o escritura que sean generalmente considera- 
dos como atractivos por los humanos, aunque en la práctica sea 
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ambicioso y el resultado satisfacto- 
r1i0. Cohen, por citar a sólo uno, ha 
estado tratando durante años de dar 
algun talento a Aaron dotándolo de 
capacidad para evaluar sus propias 
pinturas, pero no ha tenido éxito aún. 
“El programa es demasiado compli- 
cado como para comenzar a tratar de 
crearlo”, sostiene, “y cuando se em- 
pieza a evaluarlo, la complejidad 
aumenta en forma exponencial. Cual- 
quier tipo de experimento tiene el 
potencial de destruir el programa”. 

La incapacidad de aplicar este 
tipo de juicios es una limitación gra- 
ve debido a que uno de los pasos más 
importantes en la producción de un 
trabajo creativo es discernir entre lo 
que es bueno y lo que no lo es, entre 
lo que “resulta” y lo que fracasa. “No 
existe definición aceptable de creati- 
vidad, pero creo que todo el mundo 
aceptará que es una combinación de 
novedad y significación”, dice Dou- 
glas Hofstadter, profesor de ciencias 
cognitivas e informática en la Uni- 
versidad de Indiana, en Blooming- 
ton. “La novedad es barata; todo el 
mundo puede ser novedoso. Lo que 
importa es que lo novedoso tenga 
cierta profundidad”. 

El hecho es que los procesos 
mentales participantes en la produc- 
ción (y apreciación) del arte están 
mucho más allá de cualquier pro- 
grama informático. En la práctica, 
podrían también estarlo fuera del alcance de cualquier programa 
futuro. Aunque nadie ha articulado con precisión el proceso 
mental presente cuando respondemos con el don humano de la 
sabiduría al don humano de la estética expuesta en un artefacto, 
podemos coincidir en que intervienen asociaciones y juicios 
sutiles, muchos de ellos inconscientes. Uno de los problemas que 
encaran los psicólogos en este caso es que la mente humana con- 
tiene un enorme número de conceptos y experiencias, con 
muchos millones de asociaciones potenciales entre ellas. Por 
ahora, no esperamos poder igualar esta abigarrada riqueza en un 
modelo informático. Sin embargo, algunos científicos han tenido 
éxito y han hecho minúsculos avances en estos procesos asocia- 
tivos y su emulación en programas de ordenadores. Un pro- 
grama en particular, llamado Copycat, nos ayuda a ver en un 
nivel sencillo lo que pudiera ser la “asociación” de este proceso 
creativo y cuáles son los mecanismos capaces de generarla, 


opycat fue concebido por Douglas Hofstadter, autor del 
libro Godel, Escher, Bach, y su colega Melanie Mitchell, 
directora del Programa de Informática Adaptiva en el 
Instituto Santa Fe, en Nuevo México. El propio Hofs- 





tadter es una persona excepcionalmente creativa. Deci- 
dió concentrarse en moldeamiento de pensamiento analógico 
debido a que es una plataforma común de creatividad, tanto en las 
artes como las ciencias. Muchas de las perspectivas científicas se 
gestaron en forma de poderosas analogías—la noción de que el 
corazón es básicamente una bomba, por ejemplo—que hoy damos 
por hecho. Para el artista, la analogía puede proveer un vehículo 


para el traspaso de los actuales parámetros del arte sin salirse de 
los límites de la comprensión. La analogía puede permitir, por 
ejemplo, que un poeta pueda enlazar palabras e ideas (“La luna 
era un galeón fantasma arrojada a los mares de nubes”) que nor- 
malmente no tendrían conexión alguna. 

Copycat, por supuesto, no está cerca de algo tan ambicioso. 
Busca analogías entre secuencias alfabéticas de letras. Si Hofs- 

tadter le dice a su programa que de ABC sigue ABD, y enton- 
ces le pregunta: “¿Qué le sigue a PQR?”, ella le responderá POD 
o, mejor aún, PQS, como probablemente la mayoría de 
nosotros lo haría. Para hacerlo, Copycat debe poder 
describir la estructura de cada secuencia de letras de 
formas diferentes, y debe decidir de alguna manera 
cuál de esas descripciones es la “correcta” o la 
“mejor” para generar la analogía. Por ejemplo, 
supongamos que se le da a usted la secuencia de 
letras FEMMT'T, Quizá usted lo describiría 
como una secuencia de tres pares de letras. Si 
se le diera KLMMNOTUV, usted proba- 
blemente diría que son tres tríos de letras. 
En cada caso, las letras MM son percibi- 
das de manera diferente: como un grupo 
o como elementos de dos grupos diferentes. Si se le diera solamente 
las letras MM, no habría razón para verlo de esa manera tampoco. 
Es el contexto el que lo lleva a uno a describir un hecho de una 
manera dada y tal vez a abandonar una descripción por otra. 

Las series de letras no son cosas que agraden a nadie tam- 
poco: son una pesadilla. Por eso, Copycat es un programa su- 
mamente complejo. Imagine cuánto más complicado tendría 
que ser si se trata de modelar conceptos más interesantes, como 
el suicidio o la traición. La meta de Hofstadter no es imitar la 
imaginación del poeta sino ilustrar la fluidez del pensamiento 
requerido para la creatividad, de la cual la sensibilidad de la 


La 


analogía del contexto es apenas una parte. eS > 


Copycat puede asumir una nueva situa- 
ción y explorar una variedad de analogías, 
y después puede juzgar cuál de ellas es me- 
jor que otras. Tomemos en cuenta este rom- 
pecabezas: Si ABC precede a ABD ¿qué 
sigue a AYZ? Copycat sugiere AY D junto 
con varias otras respuestas, pero reconoce 
que WYZ es la mejor. ¿Por qué? Porque 
las descripciones que la generan son las 
menos obvias y el razonamiento más pro- 
fundo. Para producir WYZ, se debe tener 
en cuenta que ABC y XYZ son el comienzo 
y final del alfabeto, que D es el sucesor de € 
pero que Z no tiene a quién seguir, y que 
sucesor y predecesor son opuestos. “Lam- 
bién se tiene que decidir sobre tres revoca- 
ciones: recorrer el alfabeto hacia atrás y no 
hacia adelante, substituir un predecesor por 
un sucesor, e invertir la secuencia otra vez. 
En cambio, para obtener la respuesta XYD, 
simplemente se tiene que reconocer que Z 
no tiene sucesor y aceptar la D), 

Copycat nos muestra, por consiguiente, 
un ejemplo —aunque sea rudimentario— de 
cómo un ordenador puede ejercitar un juicio 
estético. El trabajo de Hofstadter está más 
cerca del pensamiento humano que la mayo- 
ría de los otros programas de inteligencia 
artificial, que son estructurados muy rígida- 
mente para reconocer cualquier analogía, 


diferencia 
entre un programa 
informático y el poeta 
está en la elección del curso 
a seguir, 
en las emociones. 
programa decide 
su rumbo al azar. 





excepto aquéllas en las que sus progr: amadores podrían pensar 
por adelantado. Evaluar la secuencia de letras, por supuesto, está 
lejos del juicio sobre una pintura o una melodía, y de ninguna 
manera obvia la forma sobre cómo llegar allí desde aquí. Cuando 
todo está dicho y hecho, nuestro conocimiento del proceso del 
pensamiento humano es todavía muy incipiente. La creatividad 
sigue siendo un misterio. 

¿Y qué hay de la visión artística que da coherencia y propósito a 
los grandes trabajos de arte? ¿Podría un ordenador ser programado 

alguna vez para tenerla? Este tal vez sea el mayor misterio de 

todos. Hasta ahora, nadie sabe en realidad qué fun- 

ción desempeña esa visión en el acto de 

la creación. Un artista puede te- 

ner una idea clara de 

adónde quiere 

ir, con un efecto 

en particular en mente, 

en tanto la visión de otro sur- 

ge gradualmente en el propio acto 

de creación. “Cuando dibujo me siento 

y no tengo idea de lo que voy a hacer, no 

tengo siquiera una visión”, dice Hofstadter. “En- 

tonces empiezo a dibujar, y el evento se convierte en algo como: 

“Bueno, aquí voy”. Yo no sé a dónde llegaré, sólo dejo que se desa- 

rrolle según mi propio avance”. La visión tal vez pueda emerger 
algún día en un modelo prodigioso de ordenador. 

Hofstadter cree que capturar el proceso que genera pensa- 
miento creativo en un programa informático sí es posible, dado que 
los sistemas podrían ser fabricados lo suficientemente poderosos 
y veloces para competir con la complejidad del cerebro humano. 
“Hoy se modela la evolución de las galaxias en programas infor- 
máticos, y se obtienen sorprendentes resultados jamás pensados”, 
dice Hofstadter. “Uno no diría que una hormiga es inteligente, 
pero colectivamente las hormigas construyen puen- 
tes maravillosos. No podemos siquiera imaginar de 
cuántas células estamos compuestos. De ¡igual 
manera, pienso que la mente humana es inmensa- 
mente complicada, pero no hay nada fundamental de 
ella que no pudiéramos capturar en un programa de 
computadora. Es asunto de complejidad”. 

Si Hofstadter está en lo cierto, en última ins- 
tancia tendremos que decidir si aceptamos el jui- 
cio estético de los programas de ordenadores, y si 
los reconocemos como significativos o útiles. Se 
puede argumentar que la riqueza del programa es 
irrelevante: el “arte” de la computadora no es arte 
después de todo: apenas sólo una imitación. No 
importa cuál sea el medio, el desgaste de una com- 
putadora podría no expresar sufrimiento, coraje, 
empatía o sabiduría. Lal vez esto sea así. Pero si la 
noción de arte que tiene una computadora nos 
resulta irrelevante a nosotros los humanos, ello no 
soslaya el hecho de que la computadora está am- 
pliando nuestros horizontes estéticos. 

“Aaron no es un ser humano”, dice Cohen, “y no 
pretende serlo. Mi objetivo es permitirle desarrollar 
su propia personalidad, para ver qué puede hacer 
esta forma particular de inteligencia”. ¿Qué pasa- 
ría si mi ordenador poseyera la vocación de desa- 
rrollar, digamos, un nuevo tipo de música o pintura? 
Rechazar la innovación solamente porque fue pro- 
ducida por un sistema informático sería descartar 
una serie de recursos enigmáticos y hermosos. Nos 
convertiríamos en los perdedores”. [D' 


en las sutilezas, 
El 
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Pero no resultó así. A través de los años, de cuando en cuando 
los bacteriófagos se usaron para neutralizar las infecciones bac- 
tertanas, sí bien nunca en forma sistemática ni convincente. Con 
la carrera de los antibióticos en los años 40. la fagoterapia cayó en 
el olvido. ¿A quién le tentaría probar con virus infecciosos VIVOS, 
cuando unas dosis de penicilina podía quedar como nuevo? Los 
científicos occidentales terminaron guardando la terapia bacterio- 
fágica en los archivos polvorientos de la historia de la medicina. 

Pero hoy podría estar de vuelta. Cincuenta años después de 
que auguraran el fin de las enfermedades bacterianas, los anti- 
bióticos están viendo pasar su Epc ca de oro. Las enfermedades, 
por supuesto, siguen ahí, y hasta podrían estar en auge. Cada vez 


son más las bacterias que desarrollan resistencia a nuestro arse- 








El tratamiento con antibióticos debe seguirse hasta el final. De otro modo, 


nal de antibióticos. 
y de nuevo los cien- 
tíficos están a la caza de tratamientos milagrosos. Algunos lo hacen 
hurgando en el pasado, en los casi olvidados “devoradores de bac- 
terias”. En realidad. la fagoterapia nunca desapareció del todo. En 
hospitales y laboratorios de Occidente, los médicos y Otros tra- 
bajadores de la salud la usan rutinariamente para curar una amplia 
variedad de males, como anticipara Martin Arrowsmith. 

O para ser más precisos, como proclamara Felix d'Herelle. 
La historia de la fagoterapia comienza en el Instituto Pasteur 
con el irascible bacteriólogo franco-canadiense. quien anunció 
en 1917 que, mientras investigaba un brote de disentería en 
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Los 
investigadores 


Nina y Teimuraz 


Chanishvili. 





París, encontró algo que tenía un extraño efecto sobre los gér- 
menes causantes de la enfermedad. Cuando hizo pasar la sus- 
tancia misteriosa a través de un filtro y echó el líquido filtrado 
en tubos de ensayo con turbios cultivos de la bacteria de la 
disentería, los cultivos se aclararon de repente. Dos años antes. 
un bacteriólogo británico, Frederick Twort, había constatado el 
mismo fenómeno, sin poder explicárselo. Para d'Herelle no 
había lugar a dudas: “Lo comprendí en un instante: lo que hacía 
que mis cultivos se aclararan era un ser invisible... un virus pará- 
sito de la bacteria”. Lo bautizó como virus bacteriófago. 

Su conclusión tenía como única base un presentimiento. Los 
virus habían sido descubiertos apenas dos décadas antes. No era 
posible verlos, ni con el microscopio más poderoso de enton- 
ces; los cientí- 
ficos los habían 







se corre el peligro de un nuevo ataque con bacterias resistentes. 


interido de las evidencias disponibles. De modo que sugerir que 
las diminutas bacterias, invisibles ellas mismas a simple vista, 
estaban a merced de microbios aún más minúsculos. equivalía a 
forzar los límites de la credulidad en aquella época de entresiglos. 
Pero d'Herelle no se dejó amilanar, y al final su perseverancia 
venció. “LOS DIMINUTOS Y MORTALES BACILOS TIF- 
NEN ENEMIGOS AUN MAS PEQUEÑOS”, anunció el dia- 
rio 1he New York Times en 1925. Mientras que una bacteria típica 
mide una micra (la milésima parte de un milímetro) un virus bac- 
teriófago mide alrededor de la 40ava parte de una micra. Y es 





Micrografías: Cortesía Teimuraz Chanishvili. 
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gracias al microscopio electrónico que hoy pode- 
mos verlos. Los bacteriófagos forman una extraña 
flota de criaturas con aspecto de naves espacia- 
les: alunizadores proteínicos con huecas cabezas 
modulares, colas como túneles y largas y finas 
patas, ideales para asirse a la pegajosa membrana 
de las bacterias. Portan sus genes en la cabeza y, 
al posarse en el germen adecuado, usan el núcleo 
de su cola para perforar un canal en el interior 
de su presa; luego disparan los genes como balas 
por el cañón de un revólver. Una vez allí. éstos 
obligan al renuente huésped a fabricar nuevos 
bacteriófagos, y en tres cuartos de hora hasta 200 
nuevas naves espaciales están listas para despegar 
de la membrana del microbio. Esta nueva gene- 
ración sale a contagiar a otras bacterias, mientras 
la infortunada muere pronto despedazada. 

Así llegó Felix d'Herelle a sospechar que estos 
extraordinarios devoradores de bacterias podían 
convertirse en aliados nuestros. Conforme destruían 
las bacterias patógenas en placas de laboratorio, 
quizás podrían hacerlo en nuestro organismo. 


ra una idea atractiva entonces, y de nuevo 
lo es ahora, que las bacterias les están ganan- 

do la pelea a los antibióticos. Entre los gérmenes resis- 
tentes a una variedad de antibióticos se encuentran los 
pneumococos, que causan la mayor parte de las infecciones al 
oído, las meningitis, infecciones sanguíneas y la pneumonía; los 
estafilococos, una de las causas más comunes de infecciones de la 





piel, de las heridas y del torrente sanguíneo en pacientes hospi- 
talizados; los enterococos, causa frecuente de heridas infectadas 
e infecciones del tracto urinario en hospitales; los estreptococos, 
muy frecuentes en infecciones de la garganta, la escarlatina, la 
pneumonía y más recientemente las espantosas enfermedades en 
las que las bacterias devoran la carne humana; y el vibrión del 
cólera. La tuberculosis está de regreso. Cepas resistentes a los 
antibióticos de la bacteria que la produce, la Mycobacteriun tuber- 
culosis, han puesto nuevamente de moda al mayor asesino 
de todos los tiempos. 

Un tercio de la población mundial está contagiada, en tanto que 
cada año mueren de tuberculosis entre 2 y 3 millones de personas, 
Pero incluso si las bacterias resistentes a los antibióticos no fueran 
una creciente amenaza, la fagoterapia tendría buenas razones para 
ser aplicada. Los antibióticos implican ciertos riesgos. Destruyen 
a una amplia gama de microorganismos y no sólo sus blancos 
específicos; de modo que aniquilan a los microbios perjudiciales y 
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bacterias sustancias que penetran la 
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también a otros útiles, 
como, por ejemplo, las 
bacterias del sistema 
digestivo. Para que la 
terapia con antibiótici 5 
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EGP sea eficaz, los pacientes 

deben tomar de manera 
diligente cierto número de dosis durante un período específico 
Quien no completa el tratamiento puede verse enfrentado a un 
nuevo ataque del mal, esta vez lanzado por bacterias resistentes. Los 
antibióticos pueden, además, causar trastornos intestinales. Por 
último, a ciertas personas les provocan una violenta reacción alér- 
gica, en cuyo caso la cura puede ser peor que la enfermedad. 

Pero los virus bacteriófagos no presentan estos problemas. 
No causan reacciones alérgicas y son notablemente selectivos: 
destruyen sólo a los gérmenes que deben matar. Y si uno deja 
de tomar una dosis, no hay problema: como se reproducen en 
el interior de 
sistema hasta que el organismo pueda expulsarlos. 





a bacteria atacada, se quedan por unos días en el 


Al menos ésa es la idea. D'Herelle la promovió de una manera 
convincente. Utilizó a los devoradores de bacterias para tratar 
enfermedades como la disentería, trastornos intestinales. la 
fiebre tifoidea, heridas infectadas, pústulas, infecciones postope- 
ratorias, el cólera y la peste bubónica. Y no fue el único. Inves- 
tigadores de todo el mundo experimentaron con la fagoterapia. 
En los años 30, la compañía farmacéutica Eli Lilly incluyó a los 
bacteriófagos entre sus terapias biológicas, y los lanzó al mer- 
cado. Productos fagoterapéuticos fueron incluso autorizados por 
los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos. 
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Pero 110) todas las Opinion: S fueron tan enco- 


miásticas. Aun ciertos mtormes sobre su éxito eran 
dudosos. En su prisa por poner a los hacteriófagos 
en el mapa. P'Herelle no se molestó en aplicar rigu- 
FOSos controles rentiHi cy adrmimstr ndo dosis el 
unos pacientes sí y a otros no y comparando los 
resultados para derermanar sí el tratamiente podía 


realmente marcar una diterencia. Muchos expel a 





mentos similares prescindieron igualmente de nor- 
mas y controles demostrativos 

Jun Bull. EXperto en 2genchtca evolucionista de 
lexas. Hlial de 


cado a revisar la literatura de la 


la Universidad de lustin. se ha dedi- 


epoca. “Las reseñas 


de los años 30 vb) acerca de « lentos de estudios, 





muestran que la fagoterapia se ensayaba una y ofra 
Vez, Sin consegulr un pa 


trón coherente”. dice “A 







veces funcionaba, a veces 


Una tecnóloga sella 
con fuego, como en 
épocas anteriores, 
una ampolla de 
virus bacteriófagos. 


no. Y no SC sabia el DOT 
qué”. Bruce Levin, espe 
cralista cn brología de la 
Universidad Eimorv, en 
Atlanta, comeide. ¿No es 
fácil evaluar cuan eficaz 
fue la fagoterapra entan 
ces, porque no llevaban 
verdaderos controles” 

Levin y Bull estan re 
visando ahora el rata 
miento ¿l la huy de las 
modernas téenicas de la 
boratori l, Para 4s] deter 
minar su eficacia. “No es 
que pliense que necesarra 
mente tene que funcio 
nar, pero al menos has 
una tradición de don 
de partir”, señala Levin 
“Dada la resistencia a los 
antibiótico $5, alg LTenenIos Lpiie ensayar” 

De modo que. a principios de 19494. | eyin 
y Bull desempolvaron uno de los pocos estu- 
dios sobre tagoterapra realirado de pues le 
la década de los 40. un trabiago de los mvestl- 
| MWailbaras Sutith v 
Michael | lugems techado en 1482. El estudio 


eadores británicos Pl 


concluyó que el tratanmento bi Crnorag Furi- 
cionó mucho mejor que los antibioricos en 
ratones contagiados con la bad lerKra b obr. 
Levin y Bull decidieron intentar el EXpeErl- 
mento junto con Terry de Roun una recién 
eraduada, v la tecnica Mina Walker. 

Los miembros del equipo myeetaron una 
dosis de P. col em el Hiltisio derecho el ls ra- 
tones, v otra de bra Erotagos on e mquierdo., 
A otro grupo samilar le myectaron la bacrerta. 
pero no ela rus, a mode de conrrol, Los 
resultados fueron dranial Os “od IS los Ta 
tones de control murieron en un plazo de 32 
horas”, recuerda Levin. En el otro erupo. la 


E. coli tarmó abscesos en sus patas. pero los 
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15 sobrevivieron. El 
colectivo cotejó en- 
tonces la fagoterapia 
y el tratamiento con 
antibióticos. Inyecta- 
ron a 48 ratones con 
E. coli y los separa- 
ron en grupos de a 
12. Ocho horas más 
tarde inocularon bac- 
teriófagos a un grupo, 
inyectaron estrepto- 
micina a otros dos 
y una solución salina 
al cuarto, el grupo 
de control. Esta vez 
murieron todos los 
cobayos del grupo de con- 
trol y dos tercios— 16— de los tratados con el 
antibiótico, pero sólo uno de los que recibieron 
tagoterapta, que demostró ser una vez más, y por 
ampho margen, el tratamiento más eficaz. Levin 
desea probar ahora los bacteriófagos con estafi- 
lvncocos y pneumococos. Bull se prepara para 
desplegarlos contra la salmonella, la causa de la 
hebre ntoidea V la gastroenteritis. 

Pero ninguno de los dos ha echado las cam- 
panas al vuelo por la promesa de la fagoterapia; al 
menos todavía no. “No queremos dar la impre- 
sión de que se trata de una panacea”, dice Terry 
De Roum. “Hay grandes limitaciones, la mayor 
de ellas es que los bacteriófagos tienden a 5er 
muy, muy específicos para ciertos gérmenes”. 
ksta es la desventaja de la selectividad de los 
virus. Mientras que un antibiótico puede des- 
trutr uma variedad de gérmenes, un bacteriófago 
atacará a una o, a lo sumo, a un puñado de tipos 
de bacteria. Y si no se escoge el adecuado, no 
resultará. Para probarlo, el equipo intentó tratar 
a ratones contaminados con E. Coli utilizando 




















Microgerafías: Cortesía Teimuraz Chanishvili. 


Derecha: Un aparato í 
que filtra impurezas 

de las preparaciones 

bacteriófagas. Á 

la izquierda: Virus 

antisalmonela visto 

a través 

del microscopio 

electrónico. 


otra cepa de bacteriófagos. Nueve de los 15 animales murieron. 
A nadie le gustaría cometer semejante error con seres humanos. 
Así que, en la práctica, habría que hacer cultivos e identifi- 
car los gérmenes de todas las enfermedades, desde la más benigna 
dia rrea, pasando por unas amigdalitis hasta el peor de los cas: 5, 


antes de poder Iniciar 
el tratamiento, lo cual 
sería costoso y prolongado. Bull describe un posible escenario: 
“Hace un par de inviernos mi hija tuvo pneumonía. La fiebre le 
subió a 40 grados centígrados y no le bajaba. Fuimos al médico 
tan pronto pudimos— unas 18 horas después de que comenzara 
— y allí le sacaron líquido raquídeo y le hicieron análisis de san- 
gre, sin que llegaran a diagnosticar qué tenía. Pero de todos 
modos le inyectaron un antibiótico y a las seis horas la fiebre le 
había bajado y ella se sentía bien. 

“Hubiésemos tenido que esperar varios días más para apli- 
car una terapia que requiere que sepamos exactamente qué bac- 
teria está causando la fiebre. Es una barrera difícil de superar. 
Literalmente tendríamos que quedarnos sin medicinas mila- 
grosas para que se empiecen a considerar tratamientos como la 
fagoterapia. Lo que ésta necesita es un megaéxito”. 

lambién pensaba así Felix d'Herelle. Creyó que encontra- 
ría su megaéxito en la milenaria ciudad de Tiflis, capital de la 
República de Georgia, cerca del Mar Negro. En 1934 pasó 
seis meses en ese puerto fluvial, colaborando con un micro- 
biólogo georgiano, George Eliava, en la creación de lo que 
ahora se conoce como el Instituto Eliava de Bacteriofagia, 


fagoterapia es muy eficaz, especialmente en combinación con 





ca Aa 


Microbiología y Virología. Estaba llamado a ser el centro mun- 
dial de los estudios bacteriófagos. “Desgraciadamente, su 
sueño no pudo hacerse realidad, debido a la difícil situación 
política en tiempos de Stalin”, dice Nina Chanishvili, investi- 
gadora del Instituto. En 1921, tres años antes de la formación 
de la URSS, Rusia 
invadió (seorgla. 


antibióticos. Retarda el desarrollo de mecanismos de resistencia. 





Desde entonces hasta el desmembramiento de la Unión Sovié- 
tica, 70 años más tarde, las esperanzas de retornar a la autonomía 
nacional del pueblo georgiano fueron sistemáticamente ahoga- 
das. En 1937, Lavrenti Beria, el brutal lugarteniente de Stalin 
(ambos, naturales de Georgia) ordenó el arresto de Eliava como 
“un enemigo del pueblo”. Poco después sería ejecutado. 


as grandes esperanzas de d'Herelle se desvanecieron. 
Nunca regresó a Tiflis. Pero el Instituto sobrevivió, y 
. desde entonces, aunque desconocido en Occidente, ha 
estado produciendo bacteriófagos para Georgia y para el 
resto de la antigua Unión Soviética. La gama de tratamientos es 
sorprendente. Disentería, intoxicación alimentaria, fiebre tifoi- 
dea, quemaduras, infecciones de la piel, de la garganta, intoxica- 
ciones de la sangre e infecciones del tracto urinario son sólo algu- 
nos de los problemas tratados. “Si alguien tiene un trastorno 
intestinal puede beber bacteriótagos”, dice Chanishvili. “Si es una 
infección dérmica se pueden aplicar en el área afectada. Hemos 
desarrollado preparados en forma de tabletas y de aerosoles. El 
instituto ha logrado, asimismo, un remedio bacteriófago especia! 
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Una enfermera 
administra 
una dosis de 


bacteriófagos a un 
nino en el Hospital 
Pediátrico Estatal de 


En principio, el cultivo 


contra las infecciones causadas por estafilococos. Es para uso 
Intravenoso, directamente en el torrente sanguíneo”. 

Los bacteriófagos se utilizan también para matar las bacterias 
que causan las infecciones vaginales y la esterilidad, y para tratar 
la infección postoperatoria en operaciones del pulmón. Se usan 
como antiséptico para sanar las heridas infectadas, para limpiar 
los quirófanos y esterilizar el instrumental, y en forma profilác- 
tica. Por ejemplo, se les aplica rutinariamente en las incisiones 
durante intervenciones quirúrgicas y así prevenir infecciones 


postoperatorias. “La fago- 
terapia también ha sido 
empleada por los militares en toda la Unión Soviética”, dice 
Chanishvili. “Ingerían soluciones bacteriófagas cuando eran 
movilizados a un área donde las enfermedades abundan (a gan- 
grena bacteriana entre las que se evitaban). La aparición de 
los antibióticos no condujo a cambios drásticos. “La fagotera- 
pia es eficaz, especialmente en combinación con antibióticos”, 
afirma la experta. “Es un factor que retarda el desarrollo de 
los mecanismos de resistencia”. 

El director de pediatría del Hospital Pediátrico Estatal de 
Georgia, Irakli Pavlenishvili, está de acuerdo. Esa instalación 
emplea la fagoterapia para luchar contra microbios resistentes a 


los antibióticos. “Teníamos grandes problemas con infecciones 
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de bacteriófagos es simple. Sin embargo, ' 


Georgia. 





bacterianas donde los antibióticos eran inútiles”, explica. “Eran 
bacterias resistentes a la amikacina, la gentamicina y la cefalos- 
porina, antibióticos de tercera generación con un amplio rango 
de acción. Pero las mismas cepas eran muy sensibles a los bac- 
teriófagos. Los resultados eran muy buenos”. 

Tan buenos que una norma del hospital era administrar bac- 
teriófagos a todos los niños. “Tan pronto llegaba alguno se le 
prescribía en forma profiláctica”, dice el pediatra. “Ayudaba a 
evitar que se propagaran la salmonella, la shigella o los estafi- 
lococos que cau- 
san disentería. Es 


en realidad es engañoso y completarlo requiere gran esfuerzo. 


decir que se aplicaba a unos 11.000 niños cada año. Las infec- 
ciones eran seis veces menos frecuentes en 1992, el último año 
de la campaña, que en 1987, cuando comenzó. “Puedo asegu- 
rarle que estos bacteriófagos son absolutamente inocuos para el 
ser humano”, dice Pavlenishvili. “Aun en el caso de que no se 
reporte una mejoría clínica, no se producen daños hepáticos, 
renales o de otras funciones. Y tampoco alteran la microflora 
normal, sólo la patógena”. 

Este enfoque subraya la flexibilidad de la fagoterapia. Además 
de poder prescribir bacteriófagos específicos para determinadas 
infecciones, los médicos pueden recetar dosis de eficacia múlti- 
ple, algo así como los antibióticos de amplio espectro, combinando 
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una A de devoradores en un mismo prepa- 
rado. “Para extender su rango los mezclamos 
como er ”, explica Nina Chanishvili. 
Dichos coctales dd meteo incluyen cepas 
locales, incluso de pacientes específicos, porque 
son las que tienen mejores posibilidades de ani- 
quilar bacterias locales. Gracias a ciertas medidas 
extraordinarias de vigilancia, los investigadores 
conocen con exactitud qué cepas bacterianas es 
necesario exterminar. 

“En 1967 el ministro de Salud Pública emitió 
una ley que requería el envío al instituto de todas 
las cepas de bacterias aisladas en las repúblicas de la 
Unión Soviética”, dice “Termuraz Chanishvili, un 
tío de Nina que dirigió el centro los últimos 36 años. 
“Recibimos 42.000 cepas, en las que probábamos 
nuestros productos. Al cabo de unos años clasifica- 
mos una extensa colección de bacteriófagos con un 
amplio rango de acción. Después, podíamos antici- 
par cepas de bacterias patógenas y seleccionar un 
defensor en nuestros archivos. 

El principio para el cultivo de bacteriófagos es 
simple— cuando se detectan bacterias se busca un 
depredador adecuado— pero la realidad es enga- 
nosa y requiere un esfuerzo agotador. Las tareas 
del instituto comprendían mantener vivo su 
inmenso surtido de agentes patógenos en tubos 
de ensayo; seleccionar los bacteriófagos más leta- 
les entre los que les atacan; cultivar grandes can- 
tidades de esos virus en “granjas” de bacterias, y 
catalogarlos y almacenarlos para su uso. Teimuraz 
Chanishvili elevó este proceso al nivel de arte. En 
su apogeo, en 1990, el instituto se había convertido 
en una instalación capaz de suministrar bacterió- 
fagos para múltiples necesidades. “Fue una época 
muy feliz”, dice Chanishvili. 
dinero para investigar” 





in embargo, también había limitaciones. No se podían 
tratar todas las enfermedades con bacteriófagos. “Para 
la pneumonía causada por una infección de klebsiella no 
existe un bateriófago específico; todavía no”, observa 
Chanishvili. Tampoco se han podido usar para combatir la 
tuberculosis o las enfermedades de transmisión sexual como la 
gonorrea y la clamidia. Y como los bacteriófagos son, al igual que 
las bacterias que atacan, entes extraños al organismo humano, 
pueden provocar una reacción inmunológica al ser introduci- 
dos en el torrente sanguíneo. “Mientras se usan para enferme- 
dades de los ojos, los oídos, la garganta, para mejorar el sistema 
interno o para aplicarlos en la piel, no hay problemas”, explica 
Chanishvili. “Pero cuando se inyectan, pueden causar una reac- 
. Dicha reacción consiste en una acumulación de anticuer- 
pos que puede neutralizar al agente bacteriófago. El paciente lo 
percibe como una fiebre leve de unas dos horas de duración. Pero 
no hay que dejar que el proceso llegue hasta ese punto. “Uno usa 
el bacteriófago por unos días y hace un examen para determi- 
nar si han aparecido anticuerpos. En ese caso se emplea otro pre- 
parado”. En el caso de los bebés, cuyo sistema inmunológico 
no está tan desarrollado como el de un adulto o un niño de más 
edad, la reacción nunca tiene lugar. 

En contraste con la terapia de antibióticos, las bacterias no 
acostumbran a mutar para desarrollar una resistencia a los bac- 
teriófagos presentes en un cóctel, pero si eso ocurriera, siempre 
se pueden buscar otros, asegura Chanishvili. Y cuesta mucho 





ción? 





“Teníamos buenas instalaciones y 


menos producir bacteriófagos que antibióticos. 

Pero Bruce Levin no está convencido. “Ima- 
gino que hay más inercia allí que en Estados 
Unidos. Es menos probable que las instituciones 
desaparezcan al no estar activas. Recomendaría 
cautela hasta que podamos analizar la informa- 
ción. Definitivamente, es hora de que algunos 
científicos ajenos al instituto vayan allí y revisen 
con toda seriedad lo que se ha estado haciendo”. 
Y Jim Bull también confiesa su escepticismo. 

Se trata de un viejo problema: “Parece exce- 
lente, pero, ¿qué pruebas hay?” “Hay estudios 
controlados”, asegura Nina Chanishvili. Sí que 
los hay, pero casi todos en ruso; muy pocos han 
sido vistos por científicos occidentales y quizás 
sólo unos cuantos se atienen a las normas occi- 
dentales. Está por ver si Occidente se decidirá 
alguna vez a revisar la experiencia de Tiflis. 

Pero aún si no existieran esos estudios ¿no 
debería tenerse en cuenta la experiencia de más 
de medio siglo? Elizabeth Kutter cree que sí. 
La investigadora especializada en biología 
molecular de los bacteriófagos de la Universi- 
dad Evergreen State, en Olympia, estado de 
Washington, ha viajado varias veces a Tiflis y 
colabora con científicos del Instituto Eliava 
en encuestas básicas. No le cabe duda de que 
algo valioso está ocurriendo allí. “No es alta 
tecnología ni biotecnología, por eso es que en 
Occidente, los pocos que lo conocen tienden 
a desconfíar. Pero no lo hubieran empleado 
por tanto tiempo si el efecto fuera nulo. Creo 
que bien vale la pena explorar”. 

Kutter tampoco duda que le será difícil 
imponerse a la fagoterapia. “No es tan limpia y 
pulera como los antibióticos. Se trata de especies biológicas 
mutantes que se combinan en mezclas variadas. Sería notable que 
algo así consiguiera la aprobación de la Dirección de Alimentos 
y Medicinas”. 

Mientras tanto, la medicina occidental vacila, asediada por 
la explosiva reaparición de las enfermedades contagiosas. Y lo 
mismo pasa en Tiflis con la fagoterapia. No fue una casualidad 
que los mayores triunfos del Instituto de Bacteriofagia tuvieran 
lugar hace años. Desde el desmoronamiento de la Unión Sovié- 
tica, Georgia se ha precipitado en el caos y la guerra civil. 

Cuando estaba en su cenit, el instituto ocupaba a unos 700 
investigadores y técnicos. Hoy no llegan a 200. Su sede, en los 
márgenes del río Mtkvari, se cae a pedazos. Sólo hay agua y elec- 
tricidad unas horas al día. Los pasillos están oscuros, las puertas 
con candados, el viento silba a través de las ventanas. Mientras 
se desintegra la demanda tradicional de clientes de otras ex repú- 
blicas soviéticas, se deterioran las instalaciones y el apoyo del 
gobierno es casi nulo, la producción de bacteriófagos se ha vuelto 
intermitente, y resulta imposible hacer nuevas investigaciones. 

“Es una posición miserable”, dice Nina Chanisbvili. “El ins- 
tituto : apenas sobrevive actualmente, pero aún existe”. 

Y sin embargo podría tener tanto que ofrecernos. Felix 
d'Herelle hubiera disfrutado la ironía: Occidente cada vez más 
desesperado por nuevos tratamientos contra las enfermedades 
bacterianas, y el Instituto de Bacteriofagia de Tiflis, la meca de 
este método terapéutico, cada vez más desesperado por sobre- 
vivir. Sí, d'Herelle hubiera disfrutado la ironía, aunque sólo en 
aquellos momentos en que no andaba maldiciendo al resto del 
mundo por no prestarle atención. [D. 
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ILUSTRACIONES DE MATT MAHURIN 





lodos sabemos que un niño necesita amor. Ahora las ciencias neu- 





rológicas están por determinar cómo influyen la atención y el 


cariño en la formación del cerebro y la conducta de los pequeños. 





n lo que fespecta. al desarrollo 


de la conducta yo fui más bien lenta. Mi madre dice que me pasé dur- 
miendo la mayor parte de mi infancia, y que tampoco mi adolescencia tuvo 
nada de particular. No me inicié en la fase de angustia y experimentación 
hasta mediados los veinte, cuando, como una adolescente mortificada, cul- 
paba de todo a mis padres. Los liberé de culpa, años, y miles de dólares de 
psicoterapia después. Comprendí que no todo podía ser obra de ellos: mis 
faltas, mis temores, mi inclinación a las meriendas abundantes en sal y 
queso. Después de todo no soy un simple producto de mi crianza. 

Esta visión positiva amenazó con desmoronarse hace poco, mientras 
observaba los monos de Stephen Suomi en el Centro de Animales de los 
Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos, en Maryland. Suomi, un 
experto en primates del Instituto Nacional de Salud Infantil y Desarrollo 
Humano, ha estudiado el efecto de los ambientes de crianza en la con- 
ducta de los monos rhesus macacos. Cincuenta “licenciados” de su programa 
viven en un hábitat de poco más de dos hectáreas. En ese momento, esta- 
ban recluidos en una jaula con aserrín por el suelo y monigotes colgando 
del techo. La llegada de seres humanos los revoluciona como si se tratara de 
un torbellino de hojas secas. En un abrir y cerrar de ojos, se organizan en 
tres grupos. Los más atrevidos se disputan un espacio en el frente de la jaula 
para escudriñar a los recién llegados; una segunda falange se escuda detrás 
de ellos, curiosa, pero cautelosa. Al fondo, los del tercer grupo se agolpan 
unos contra otros, presos del más abyecto miedo simiesco. 

Estos monos son claros productos de sus respectivas crianzas. Los tres 
grupos se desarrollaron en ambientes distintos. Los atrevidos pasaron sus 


sels primeros meses alternando entre grupos de juego y jaulas individuales 


POR KAREN WRIGHT 
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(de ahí que se acostumbraran al trato con seres humanos). Los 
medianamente cautelosos fueron criados por sus familias naturales, 
incluyendo padre, madre y hermanos; y los temerosos crecieron sin 
padres, entre otros monos de su misma edad, con quienes mantie- 
nen un vínculo más fuerte de lo normal. 

Suomi está muy interesado en el espectro conductual de sus 
macacos —de atrevidos y agresivos a ansiosos y retraídos— por 
cuanto imita la cualidad humana conocida como temperamento, 
molde fundamental de la personalidad que rige nuestra propen- 
sión a hacer vida social, correr riesgos o buscar emociones. El y 
otros investigadores han establecido que el temperamento se 
refleja en nuestro ser biológico tanto como nuestra conducta: 
el ritmo cardíaco, la respuesta inmunológica, los niveles de hor- 
monas del estrés y otros valores fisiológicos se pueden correla- 
cionar con los estilos temper ramentales, tanto en los monos 
como en los seres humanos. Aunque algunos de sus colegas 
digan lo contrario, los experimentos de Suomi implican que el 
temperamento puede, en gran medida, ser resultado del ambiente 
en que transcurra la juventud. 

“Los patrones son hasta cierto punto genéticamente here- 
dados”, dice Suomi agitando las llaves de su automóvil cerca de 
la jaula para obtener una respuesta aún más exagerada. “Pero 
nuestro trabajo muestra que esas tendencias pueden ser sus- 
tancialmente modificadas por ciertos tipos de experiencias 
tempranas”. 

La liga de Suomi es la de los científicos que estudian la 
influencia del ambiente de la primera infancia en la conducta 
adulta. Su trabajo y el de sus colegas puede ser un poco excén- 
trico, toda vez que la ciencia de finales del siglo XX parece delei- 
tarse con la noción de determinismo genético. Pero los efectos 
del medio en la infancia —particularmente el “medio” aportado 
por la crianza de los padres— son ahora objeto de una nueva revi- 
sión, en gran medida debido a que recientes estudios neurológi- 
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cos han revelado que la estructura cerebral de los niños sigue 
siendo sorprendentemente maleable meses e incluso años des- 
pués de nacer. El número de conexiones entre las neuronas de un 
infante se multiplica por veinte en los primeros meses de vida. 
Por ejemplo, el cerebro de un niño de dos años contiene el doble 
de estas conexiones, llamadas sinapsis, que el de un adulto. 
Durante la primera infancia, las sinapsis se multiplican y renue- 
van a un ritmo casi frenético. Hay algo que siempre regula esta 
dinámica, y los científicos concluyeron que este algo es la expe- 
riencia. Claro, la experiencia puede llegar en múltiples formas y 
dimensiones. La enfermedad y la dieta a esta edad pueden con- 
siderarse también como factores. 

Pero hay razones para creer que la experiencia de un niño 
con sus padres es un poderoso escultor de las áreas del cere- 
bro involucradas en las emociones, la personalidad y la con- 
ducta. Algunos estudios indican que la solidez de los vínculos 
de un niño con sus protectores puede incrementar su capacidad 
de aprendizaje y de responder a las presiones. Otros muestran 
que el abuso y la negligencia marcan al cerebro para una vida de 
agresiones impropias y atención dispersa. 


n este fin de siglo, más de la mitad de los niños de 
un año en Estados Unidos pasan el día con alguien 
que no es su madre. Este incremento de las guarderías 
infantiles coincide con una ola de informes que mues- 
tran que las primeras experiencias pueden ser más críticas de lo 





























que se creía para el desarrollo del cerebro. Como es natural, la 
noticia azuza el sentimiento de culpa de los padres que trabajan 
fuera. Sin embargo, hasta ahora las noticias sobre los niños y las 
guarderías son bastante alentadoras. A los niños aparentemente 
les va bien con ese sistema —siempre y cuando la interacción con 
el tutor sea intensa— y una buena atención en esos centros puede 
mejorar sus habilidades sociales y su rendimiento escolar. Por 
otro lado, una atención deficiente puede comprometer la adap- 
tación del niño y su rendimiento escolar. 

Estos resultados no sorprenden a los expertos en el desarrollo 
de la conducta, que siempre han valorado la importancia de los vín- 
culos entre los niños y las personas que participan en su crianza. 

Sabemos que los niños no huyen espantados de los leones; en ; : 
realidad no tienen que enfrentarse mucho al mundo”, dice Megan e 
Gunnar, psicóloga de la escuela desarrollista en la Universidad de Gi 
Minnesota. “Su supervivencia depende de sus relaciones”. De ahí 
que los niños mantengan una atenta sintonía con las señales que 
reciben de los adultos, dice Gunnar, y que sean especialmente 
sensibles a las muestras de indiferencia. Los padres sensibles y 
atentos inspiran confianza en sus hijos, dando lugar a lo que los 
especialistas llaman un vínculo seguro; pero los padres insensibles 
y desentendidos pueden promover vínculos inseguros. 

Casi cuatro décadas de investigaciones de la conducta han con- 
hgurado un cuadro dramático acerca de la importancia que este vín- 
culo tiene para la salud emocional de un niño. Harry Harlow, psi- 
cólogo de la Universidad de Wisconsin, que fuera un pionero de 
esos estudios en las décadas de los años 50 y 60, encontró que los 
monos criados en total aislamiento desarrollaban hábitos aberran- 
tes en cuanto a su alimentación, apareamiento, crianza de los hijos 
y conducta social. Los psicólogos desarrollistas creen ahora que 
establecer un vínculo con un padre o tutor es tan esencial para una 
infancia normal como aprender a caminar y a hablar. A falta de 
una madre, los niños buscarán esa relación con cualquier figura que 
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se presente; de la misma forma que los monos de Harlow en sus cel- 
das se volvían inseparables de sus similares de tela y alambre. 

Los simios de Stephen Suomi son otro ejemplo de cómo la 
conducta puede ser deformada por una relación con una 
“madre” inapropiada. Los monos tímidos, criados con sus 
coetáneos, de los Institutos Nacionales de Salud, son víctimas 
de un vínculo inseguro, ya que sus iguales no fueron capaces de 
proveer la estabilidad y sensibilidad que ayudan a crear un 
vínculo seguro (imagínese el desastre que seríamos si una her- 
mana gemela nos hubiera criado). En estos primates son evi- 
dentes la ansiedad y la inhibición, y su temperamento se refleja 
en la renuncia a explorar objetos extraños, su timidez ante 
iguales poco conocidos, su bajo estatus en comunidad y su des- 
concierto al ser separados de sus compañeros. En algunos, 
principalmente los machos, se observan tendencias autodes- 
tructivas hacia la agresión y el comportamiento impulsivo. 

Definitivamente, la crianza con iguales trae consecuencias 
negativas para la capacidad de socializar de un individuo, así como 
su habilidad para enfrentar las presiones. Tiene al menos otro 
efecto secundario. “Los animales que se han criado sin madre, al 
margen de sus demás experiencias sociales, tienden a ser hipero- 
rales”, dice Suomi. “Se chupan constantemente el pulgar”. 

ser criado por iguales deja también un sello en la fisiología de 
los monos. Muestras del líquido cerebroespinal de los impulsivos 
simios de Suomi denotan que crecen con niveles menores de sero- 
tonina, una sustancia bioquímica que regula el estado de ánimo, 





cuya deficiencia se ha asociado con conductas agresivas o antiso- 
ciales y con la depresión en los seres humanos. Al mismo tiempo, 
la secreción de norepinefrina, un comunicador químico asociado 
con el miedo, es anormalmente rápida en los monos criados por 
sus similares. Sus sistemas inmunológicos tienden a anularse, 
mientras que las hormonas del estrés alcanzan altos niveles y sus 
ritmos cardíacos son más acelerados que los de sus congéneres 
criados por la madre. ¿Será esto resultado de un vínculo inseguro? 

Así lo cree Megan Gunnar, quien estudia la relación entre la 
seguridad del vínculo afectivo y las reacciones al estrés en bebés y 
niños pequeños. Ella ha encontrado que circunstancias inquie- 
tantes como la vacunación, la presencia de extraños y la separación 
de la madre producen 
en los bebés una eleva- 
ción del nivel de una 
hormona del estrés, el 
cortisol. 

Después de los dos años, sin embargo, los niños que han desa- 
rrollado un vínculo seguro con sus madres no experimentan estos 
ascensos del cortisol, aunque estén sometidos a factores de estrés. 
En cambio, sí les sigue ocurriendo a los niños con vínculos inse- 
guros. Es como si el vínculo seguro tranquilizara más el cuerpo 
que la mente. 

“En los animales, el contacto con adultos conocidos —no nece- 
sariamente la madre, pero sí alguien que actúe como ella y que le 
sea familiar al bebé— contribuye poderosamente a bloquear la 
actividad del sistema de respuesta al estrés”, dice Gunnar. “Si la 
figura con la que se ha desarrollado el vínculo está presente, y la 
relación ha sido confiable, ciertos aspectos de la respuesta al estrés 
no llegan a ocurrir” 

Esto es positivo, señala, porque un sistema hiperactivo de res- 
puesta al estrés puede crear un caos en el organismo. Los acelera- 
dos ritmos cardiacos y los sistemas inmunológicos suprimidos que 
Suomi ha observado en monos criados por sus similares son, por 
Pm respuestas que ocurrirían en animales normales para ayu- 

dar al joven simio a enfrentar un estrés transitorio, como el quedar 
abandonado mientras la madre se aparea con un macho. Pero en 
éstos específicamente, la respuesta al estrés es amplificada a dia- 
rio, y esta superrespuesta continúa en la adolescencia, mucho des- 
pués de la edad en que se desarrolla el vínculo filial. Gunnar sugiere 
que un sistema así puede promover cambios permanentes en la 
conducta al interferir en el desarrollo del cerebro. En crías de 
ratas, señala, se sabe que el estrés crónico perturba el desarrollo del 
sistema límbico, los lóbulos frontales y el hipocampo, zonas del 
cerebro involucradas en el miedo y la vigilancia, la concentración, 
el aprendizaje y la memoria. Gunnar indica que un vínculo seguro 
sirve de contención a estos trastornos, mientras que uno inseguro 
deja el cerebro expuesto, lo que puede tener como resultado pro- 
blemas de aprendizaje, ansiedad y timidez de por vida. 





or supuesto que una conducta ansiosa, inhibida o 
impulsiva no es necesariamente resultado de un primer 
vínculo afectivo problemático. La extensa obra de 
Jerome Kagan, psicólogo de la Universidad de Har- 
vard, sugiere que esos rasgos pueden ser innatos. Kagan encon- 
| tró que un 20 por ciento de los bebés presenta, a los cuatro meses, 
señales fisiológicas y conductuales de un temperamento inhibido 
(en su opinión, eso ocurre antes de que el medio haya ejercido: sus 
efectos). Ha establecido, asimismo, que hasta un 40 por ciento de 
los niños de cuatro meses muestra señales de un temperamento 
atrevido o temerario. No obstante, estas tendencias desaparecen 
con el tiempo. Á los cuatro años, sólo un diez por ciento de los 
niños es miedoso o imprudente. 
Pero Suomi encuentra una proporción similar de monos asus- 
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tadizos y atrevidos entre aquéllos de sus “reclutas” criados por la 
madre, un hecho que parece apoyar la teoría que el temperamento 
se conserva por vía de los genes. Kagan responde diciendo que la 
rica vida interior del niño puede limitar la relevancia de los estudios 
con animales, a pesar del paralelo aparente con la personalidad de 
los primates. “No sólo cuenta lo que a uno le pasa, sino lo que uno 
piensa que le está pasando” , añade Kagan. “Y es tremendamente 
difícil determinar lo que piensa un niño. Mientras no desarrollemos 
métodos para descubrir lo que hay en la cabecita de un pequeño, no 
seremos capaces de entender el medio que lo rodea”. 

La vida interior del niño puede ayudar a explicar el fenómeno 
de los llamados niños adaptables, aquellos que de algún modo se 


vinculo entre un niño y su 


las arreglan para sobreponerse a ambientes hogareños difíciles y 
vivir una vida no sólo normal, sino a veces de éxito. Pero éstos son 
casos excepcionales; está claro que una paternidad caracterizada 
por el abuso o la negligencia puede tener efectos devastadores 
en el desarrollo emocional de un niño. “Todo sugiere que el abuso 
físico en la infancia, por ejemplo, conduce a un riesgo mayor de 
consumo de drogas, trastornos anímicos, violencia y criminalidad 
en la edad adulta. Las niñas que han sido víctimas de abuso sexual 
son más propensas a la depresión, ataques de pánico, trastornos 
alimentarios, consumo de drogas y suicidios. Y los que se han 
criado en orfelinatos, sin la presencia de madre ni padre, a 
menudo desarrollan un preocupante conglomerado de problemas 
soctales y de comportamiento. Los científicos recién comienzan a 
explorar los mecanismos biológicos de estas asociaciones, aunque 
no es difícil imaginar los psicológicos. 

“Creo que hay personas que, por causas genéticas, son más sus- 
ceptibles a ciertos tipos de estímulos negativos”, opina Bruce Perry, 
del € olegio Médico Baylor de Houston, quien estudia la psicología 
de los niños víctimas de abusos o negligencia en . “Pero un trauma 
puede crear los trastornos de que hablamos incluso en quienes 
cuentan con una organización genética óptima”. 

Muchos de los pequeños tratados por Perry han estado 
expuestos a la violencia doméstica, y sus vidas sin pronóstico y 
rodeadas de hostilidad pueden reconocerse en su fisiología y su 
conducta. Parecen estar perpetuamente en guardia, como si en 
ellos se hubiera activado en forma permanente la respuesta de 
“luchar o huir” . Sus músculos están tensos y sus ritmos cardiacos 
son rápidos; duermen con dificultad. Sus sistemas de respuesta al 
estrés podrían haber quedado irreparablemente alterados. “Estos 
niños crecen con un sistema neurofisiológico perfectamente 
adaptado para sobrevivir en ambientes caóticos y hostiles”, apunta 
Perry. “Desarrollan esta hipervigilancia extrema porque no pue- 
den prever lo que va a pasar ”. 

Pero los hijos de la violencia doméstica están pobremente 
preparados para la vida en un mundo no violento. Su permanente 
estado de alerta puede llevarles a malinterpretar el comporta- 
miento o las intenciones de otros, añade Perry. Los varones, por 
ejemplo, perciben hostilidad y agresividad en una mirada o un 
comentario al azar, y tienden a responder de inmediato (lo que 
hace recordar a Robert de Niro en “Taxi Driver”). Con las muje- 
res, es más probable que se encierren o se retraigan ante cir- 
cunstancias amenazantes. En la escuela, ambos sexos tienden a 
desestimar la información verbal, en tanto que son hipersensibles 
a pistas no verbales. Atienden más a los gestos de la mano del pro- 
fesor, por ejemplo, que la asignatura que está impartiendo. 

lal vez no sea tan sorprendente que un estrés severo en la 
infancia deje cicatrices, tanto conductuales como somáticas. 


Pero las investigaciones demuestran que factores menos seve- 
ros, como la depresión o los conflictos entre padre y madre, 
pueden influir en el comportamiento y en el organismo de 
nuestros hijos. Los descendientes de madres deprimidas, por 
ejemplo, corren mayor riesgo de padecer estados depresivos, 
y la mayoría de los psicólogos consideran que esa propensión 
no puede atribuirse únicamente a los genes. Estudios encefa- 
lográficos realizados por Geraldine Dawson, psicóloga de la 
Universidad de Washineton, filial de Seattle, muestran una 
actividad reducida en la región frontal izquierda del cerebro 
en bebés que son hijos de madres deprimidas. El área se rela- 
ciona con la alegría, el interés y otras emociones positivas. 


res inrementa. Su Ca. 


Criarse en un medio negativo parece tener consecuencias somá- 





ticas. La cuestión, por supuesto, está en ver si esos cambios pueden 
revertirse. Varias líneas de investigación sugieren que sí. Suomi, por 
ejemplo, ha demostrado que hasta los monos que nacieron ansio- 
sos e nhibidos pueden sobreponerse a su temperamento, e incluso 
ascender en la jerarquía dominante de su grupo, con tal de que sean 
criados por supermadres en extremo consagradas a su cuidado. 
El trabajo de Kagan confirma que la influencia materna puede alte- 
rar el desarrollo de un niño con inhibiciones. Un programa piloto 
de guarderías en la Universidad de Carolina del Norte, filial de 
Chapel Hill, ha reducido el retardo mental hasta en un 80 por 
ciento, entre niños con alto riesgo de tener un bajo cociente de 
inteligencia debido a ambientes poco estimulantes del hogar. Daw- 
son también halló que madres psicológicamente deprimidas, pero 
que consiguieron mantener el optimismo y dedicar atención a sus 
hijos, han podido minimizar el impacto de su depresión en las 
ondas cerebrales de éstos. Una investigación posterior reveló, que 
a los tres años, el electroencetalograma de los pequeños podía ser 
normal en caso de que la madre hubiera superado la depresión. 

“Me pregunto cuán maleable es el cerebro”, dice Dawson. 
“¿En qué punto del desarrollo comenzamos a ver efectos per- 
manentes, en lugar de transitorios?” 

La respuesta pudiera ser “nunca”. El modelo más reciente de 
desarrollo neural afirma que las áreas más primitivas del cerebro 
maduran antes. En los primeros tres años de vida, las regiones de 
la corteza cerebral que gobiernan nuestras funciones sensoriales y 
motoras sufren la reestructuración más radical. Estos centros de 
percepción, junto con otros del instinto, como el sistema límbico, 
serán afectados por las experiencias de la primera infancia. Esta vul- 
nerabilidad no debe ser menospreciada, dice Robert Thatcher, 
neurólogo del Colegio de Medicina de la Universidad del Sur de la 
Florida en Tampa. “Vivimos en el sistema límbico, y la corteza es 
principalmente su esclava”, explica. 

Pero la corteza frontal, que rige el planeamiento y la toma de 
decisiones, así como el cerebelo, centro de las funciones motoras, 
participan en el desarrollo emocional. Se trata de partes del sistema 
nervioso central que no son reformadas hasta los cinco a siete 
años de vida. Es más, otra gran reestructuración ocurre entre los 
nueve y los 11 años, afirma Thatcher. 

De hecho, la interpretación de Thatcher sobre electroenceta- 
logramas de adolescentes y adultos revela que la reorganización 
del cerebro ocurre cada dos años. 

“El cerebro no deja de cambiar después de los tres años”, afirma 
Megan Gunnar. Para ciertas cosas, las ventanas de la influencia sólo 
comienzan a cerrarse a esa edad, mientras que para otras sólo 
comienzan a abrirse”. Para algunos de nosotros —y para nuestros 
padres— la noticia es un gran alivio. |D 
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Hay una vieja canción de Tom Paxton, en la cual un adulto 
recuerda un maravilloso juguete de su niñez: 

Se movía cual zumbido 

sde entonaba cual silbido 

Y ya entonado, resollaba. 

Nunca supe lo que ba sido 

Jamás sabré lo que ha querido. 

El capricho de la canción proviene de un placer infantil en 
un complicado objeto con una inescrutable función. Cuando 
crecemos, exigimos saber para qué está hecha cada cosa Al 
observar un objeto raro en una tienda de antigúedades, pre- 
guntamos qué es, y cuando nos dicen que es un deshuesador 
de fresas, los resortes, goznes y palancas toman de pronto sen- 
tido en un flujo satisfactorio de ingenio. Á eso se le llama inge- 
niería de reversión. En la ingeniería de expedición, se diseña 
expeditivamente una máquina para hacer algo; en la ingeniería 
de reversión, se supone revertidamente para qué está diseñada. 


| cuerpo humano es un conjunto complejo de columnas, 

resortes, poleas, goznes, boquillas, tanques, tubos, bom- 

bas y filtros, y desde el siglo XVII, cuando William Har- 
vey dedujo que las válvulas en las venas estaban allí para hacer 
circular la sangre, hemos entendido el cuerpo mediante la inge- 
niería de reversión. Incluso hoy podemos deleitarnos al apren- 
der para qué están hechas ciertas partes misteriosas. ¿Por qué 
tenemos orejas arrugadas y asimétricas? Porque filtran las ondas 
sonoras que vienen de diferentes direcciones en diferentes for- 
mas. El perfil del sonido le dice al cerebro si la fuente que lo 
genera está arriba o abajo, al frente o detrás nuestro. 


i ae 


La racionalidad de la ingeniería de reversión en las cosas 
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POR STEVEN PINKER 


vivas proviene, por supuesto, de Charles Darwin. El demostró 
cómo “esa perfección de estructura y coadaptación que en la 
mayoría de veces despierta nuestra admiración” proviene no 
de la providencia de Dios, sino de la selección natural que opera 
sobre inmensos espacios. Los organismos varían, y en cada 
generación las variaciones mejor adaptadas para la superviven- 
cla y reproducción abarcan una mayor proporción de la pobla- 
ción. La maquinaria complicada de las plantas y animales parece 
así haber sido afinada para permitirles sobrevivir y reproducirse. 

La mente humana, que hilvana nuestra forma de ser, es pro- 
ducto del cerebro, otro órgano complejo tallado por la selección 
natural, y nosotros deberíamos también tener capacidad de 
ingeniería de reversión en ella. La tenemos, en muchas partes 
de nuestra psicología. Los científicos de la percepción saben 
desde hace mucho que nuestro sentido de visión no está allí para 
entretenernos con patrones agradables, sino para concedernos 
conciencia de las formas reales y materiales del mundo. El 
avance selectivo es obvio: los animales saben dónde están los ali- 
mentos, los depredadores y los desfiladeros y pueden depositar 
esos alimentos en sus estómagos, evitar ser depositados en los 
estómagos de otros y pararse en los bordes firmes del desfila- 
dero. Muchas de nuestras emociones son también producto de 
la ingeniería natural. El temor nos mantiene alejados de las 
alturas y los animales peligrosos; el disgusto hace que evite- 
mos comer desperdicios corporales y carne putrefacta. 

Pero la ingeniería de reversión es posible solamente cuando 
se tiene un indicio de para qué está hecho un aparato. No per- 
cibimos la utilidad de un deshuesador de fresas en tanto no nos 
damos cuenta de que fue diseñado como una máquina para la 
remoción de las semillas de las fresas y no para ser usado como 
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natural favorece a los genes que hacen a las 


personas útiles y múltiples, ¿por qué nos empeñamos tanto 


en maquinar recetas para el suicidio genético? 


pisapapeles o aparato de ejercitar las muñecas. Durante los años 
50, muchos biólogos quisieron saber por qué los organismos tie- 
nen partes que no parecen tener una utilidad práctica y más bien 
hacen daño. ¿Por qué las abejas tienen un aguijón que se des- 
prende desgarrando el cuerpo cuando es clavado en un acto de 
defensa? ¿Por qué los mamíferos tienen glándulas mamarias que 
extraen los nutrientes de la sangre de la madre y los convierten 
en leche para beneficio de otros: 


oy sabemos que éstos son seudo-problemas; derivados 
de la idea errónea de para qué están hechos los cuerpos 
de los organismos. El objetivo final de un cuerpo no 
es beneficiarse a sí mismo ni a su especie o Su ecosistema, sino 
el de llevar al máximo posible el número de copias de los genes 
que lo han hecho posible. La selección natural tiene que ver con 
replicadores, las entidades que mantienen una identidad estable 
a lo largo de muchas generaciones de copiado. Los replicadores 
que mejoran la probabilidad de su propia réplica son los que van 
a predominar, sin importar en qué cuerpo terminarán estable- 
ciéndose. Los genes de los aguijones puntiagudos podrán pre- 
dominar debido a que copias de esos genes se establecerán en el 
cuerpo de la reina y estarán protegidos cuando la obrera rechaza 
de manera suicida a un invasor. Los genes de las glándulas 
mamarias podrán predominar debido a que copias de esos genes 
se emplazarán en los cuerpos tiernos nutridos por la leche. 
Por consiguiente, cuando planteamos preguntas como “¿A 
quién o qué se supone que beneficia una adaptación?” y “¿Cuál 
es el propósito de las cosas vivientes?”, la teoría de la selección 
natural provee la respuesta: los genes replicadores estables de 
largo plazo. Esto se ha vuelto algo ciertamente común en bio- 


logía, resumido en el título del libro de Richard Dawkins, “The 
Selfish Gene” (El gene egoísta), y en la famosa ocurrencia de 
samuel Butler de que “una gallina es la forma en que un huevo 
hace otro huevo”. 

¿Qué diferencia hace todo esto en la ingeniería de rever- 
sión de la mente? En cuanto a muchas partes de la mente, no 
mucho. La visión y el temor parecen beneficiar con claridad al 
que ve y al que teme. Pero cuando se trata de nuestras vidas 
sociales, donde nuestras acciones casi no nos benefician, allí 
tiene una gran importancia a quién o a qué tomamos como 
último beneficiario. Las glándulas mamarias fueron desmitifi- 
cadas cuando nos dimos cuenta que funcionan en favor de los 
genes para hacer glándulas mamarias, no de copias en la madre 
sino de aquéllas con posibilidades de ser halladas en quien beba 
la leche. De la misma forma, el acto afectuoso hacia nuestros 
hijos puede ser desmitificado cuando nos damos cuenta que tra- 
baja en favor de las copias de los genes que construyen un cere- 
bro inclinando a la persona hacia ese tipo de actos, no de las 
copias en el actor afectuoso sino de aquéllas con posibilidades 
de ser halladas en los beneficiarios. Nutrimos a nuestros hijos 
y favorecemos a nuestros parientes porque al hacerlo se tiene 
una buena posibilidad de fomentar copias de los genes de la 
nutrición y nepotismo en hijos y parientes. 

En el caso de una conducta altruista hacia quienes no son 
parientes, se requiere una explicación diferente, pero ésta toda- 
vía gira sobre un beneficio esencial para los genes de la conducta 
altruista. La gente tiende a ser agradable ante quienes le son 
agradables. Los genes para el intercambio de favores con otros 
intercambiadores de favores pueden prosperar por la misma 
razón que lo hacen los socios en una transacción comercial: 
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ambas partes están en mejor posición si lo que obtienen vale más 
que lo que conceden. 

La teoría de que el comportamiento social humano es producto 
de una ingeniería natural para la propagación genética se vino a 
denominar en los años 70 como sociobiología y fue resumida al 
decirse que el cerebro tiene como función potenciar la idonei- 
dad, o que las personas se esfuerzan en la propagación de los genes. 
Ella ofrecía una realización de la famosa predicción de Darwin 
en “Del origen de las especies por medio de la selección 
natural” de que la psicología se basaría en una nueva 
fundación, totalmente integrada en nuestra compren- 
sión del mundo natural. 

Pero la teoría tenía un problema. Cuando vemos la 
conducta humana en nuestro entorno, descubrimos 
que la teoría del cerebro como fomentador de idonei- 
dad es aparatosa y contundentemente errónea. Gran 
parte del comportamiento humano es una receta para 
el suicidio genético, no para la propagación. 

Las personas apelan a la anticoncepción. Adop- 
tan niños que no tienen relación alguna con ellas. 
Profesan el celibato. Ven pornografía cuando podrían 
buscar compañía. Se olvidan de comer para comprar 
heroína. En la India, algunas personas venden su san- 
gre para comprar boletos de cine. Y en la cultura de 
nuestros días posponen la gestación y crianza de hijos 
para ascender por la escalera del rango corporativo 
y se autoaniquilan en una muerte prematura. 
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están en condiciones de ver al mundo o mover los músculos. 
Los genes seleccionados de modo natural pueden sólo confi- 
gurar al generador de la conducta: ese paquete de mecanismos 
de información y procesamientos neurales y de orientación por 
objetivos llamado mente. 

Esa es la razón por la cual es erróneo decir que la razón de 
la lucha humana es esparcir nuestros genes. Con la excepción del 
médico especialista en infertilidad que artificialmente inseminó 
a pacientes con su propio semen, de los donantes del banco de 
espermatozoides para ganadores de premios Nobel y de otras 
rarezas, ningún ser humano (o animal) lucha en la práctica por 
esparcir sus genes. La metáfora del gene egoísta debe ser tomada 
con seriedad: la gente no esparce egoístamente sus genes; los 
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así fomentamos los genes de la nutrición y del nepotismo. 


ué nos queda hacer de esta locura darwinista? Una res- 

puesta es buscar formas sutiles en las cuales la con- 

ducta pueda en efecto ayudar a la idoneidad. Tal vez la 
gente Célibe tenga más tiempo de criar una numerosa prole de 
sobrinos y sobrinas y propagar así más copias de sus genes de 
lo que harían si tuvieran sus propios hijos. Tal vez los sacerdo- 
tes y personas de hogares sin niños complementen su falta de 
legítimos retoños al entrar en numerosas aventuras clandesti- 
nas. Pero éstas son explicaciones que parecen forzadas, y los 
observadores menos contemplativos han llegado a conclusiones 
diferentes: el comportamiento humano no tiene nada que hacer 
con la biología y sigue más bien normas culturales arbitrarias. 

Para alguien con curiosidad científica, sería decepcionante si 
la conducta humana tuviera que estar permanentemente aislada 
de nuestra comprensión del mundo natural. Los creadores de 
una tendencia llamada psicología evolutiva —los antropólogos 
Donald Symons y John Tooby y la psicóloga Leda Cosmides, 
todos de la Universidad de California, en Santa Barbara— han 
demostrado que no necesita estarlo. Cuando se piensa en todo 
esto, afirman, se establece que la teoría de la evolución centrada 
en el gene no predice que las personas sean fomentadores de 
idoneidad o propagadoras de genes. 

Primero, la selección natural no es el titiritero que tira direc- 
tamente de las cuerdas de la conducta. Los objetivos de selec- 
ción, los genes inmersos en huevos y espermatozoides, no pue- 
den tampoco controlar la conducta, porque obviamente no 
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genes se esparcen egoístamente. Lo hacen en la forma en que 
construyen nuestros cerebros. Al hacernos disfrutar de la vida, 
salud, sexo, amigos e hijos, los genes compran un boleto de la 
lotería para un sorteo en la próxima generación, con posibilida- 
des que fueron favorables en el entorno en el cual evolucionamos 
(porque los padres sanos, de larga vida, amorosos solían enviar 
más genes a la siguiente generación). Nuestras metas son sub- 
metas de la meta final de los genes, de replicarse. Pero las dos son 
diferentes. Se resisten a pensar en las metas de nuestros genes 
como nuestros motivos más profundos, más verdaderos y más 
ocultos. Los genes son un juego dentro de un juego, no el monó.- 
logo interior de los jugadores. En cuanto a lo que nos concierne, 
nuestras metas, conscientes o inconscientes, no se refieren a 
genes después de todo, sino a salud y amantes o niños y ami- 
gos. 

Una vez que se separa a las metas de nuestras mentes de las 
metafóricas de nuestros genes, muchos problemas para el enten- 
dimiento naturalista de la conducta humana se diluyen. Si el 
altruismo, según los biólogos, es sólo ayudar a los familiares o 
intercambiar favores, ambos de los cuales sirven a los intereses 
de nuestros genes, ¿no convertiría el altruismo en una hipo- 
cresíar No necesariamente. Así como la cianocopia no necesa- 
riamente especifica los tramos azules, los genes egoístas no 
necesariamente especifican los organismos egoístas. Algunas 
veces, la cosa más egoísta que puede hacer un gene es erigir un 
cerebro desinteresado, como por ejemplo el que da lugar a un 
padre amoroso o un amigo fiel. 










lomemos otro ejemplo. En una crítica de tres libros sobre 
sexualidad en el diario The New York Times, la lingúista Derek 
Bickerton escribió: “Cuando un ave practica lo que los zoólogos 
llaman *copulación extra pareja”, ¿podemos llamarlo adulterio? 
La intención de las dos actividades es completamente diferente. 
iquéllos que se involucran en copulación extra pareja usual- 
mente se orientan a crear bebés; los adúlteros usualmente tra- 
tan de evitarlos”. 


ste es un ejemplo perfecto de la confusión que trato de 

aclarar: cuando las aves juegan, no están tratando de 

“hacer bebés”, ya que no tienen educación sexual y pre- 
sumiblemente no se involucran en una planificación familiar 
consciente. Están tratando de tener una relación sexual, y la 
creación de un deseo por el sexo (incluyendo la copulación extra 
pareja) en el cerebro de las aves es la forma de los genes de 
hacer más genes. 


Pero si el deseo por el sexo se merece el interés de los genes, 
¿estamos condenados a una telenovela interminable de traición 
marital? No si se recuerda que la conducta humana es el pro- 
ducto de un cerebro complejo con muchos componentes, de los 











cuales se pueden pensar como distintos circuitos, módulos, 
órganos e incluso como “pequeños agentes”, en la metáfora 
del científico en cibernética del Instituto de lecnología de 
Massachusetts, Marvin Minsky. Tal vez existe un componente 
para el deseo sexual que merezca el interés de largo plazo de 
los genes con la procreación de un número mayor de niños, 
pero hay, por cierto, otros componentes que merecen el inte- 
rés de los genes en otras formas. Entre ellos están el deseo de 
una esposa confiable (que ayudará a traer las copias de los genes 
a los hijos de uno), y un deseo de no ver al propio cuerpo per- 
sonal, incluidos los genes, llegar a un final adelantado a manos 
de un rival celoso. 

Existe una segunda razón para que esa conducta no deba 
fomentar la idoneidad. La selección natural opera sobre miles 
de generaciones. En el 99 por ciento de la existencia humana, 
las personas vivieron en pequeñas bandas nómades. Nuestros 
cerebros están adaptados a esa forma de vida. no a la agricultura 
de reciente tecnología ni a las civilizaciones industrializadas. No 
están conectados de alambres para darse abasto con multitudes 
anónimas, el lenguaje escrito, la medicina moderna, las insti- 
tuciones sociales formales, la alta tecnología, y Otras noveda- 
des de la experiencia humana. 

Debido a que la mente moderna está adaptada a la Edad de 
Piedra, no a la edad del ordenador o computadora, no es nece- 


sario forzar explicaciones para todo lo que hacemos, como la 
pornografía, drogas, cine, an ticonceptivos y comida perjudicial. 
Antes de la pornografía, se recibían imágenes de miembros 
atractivos del sexo opuesto debido a que esas imágenes sólo se 
formaban con la luz que se reflejaba en cuerpos fértiles. Antes 
que el opio viniera en jeringuillas, era sintetizado en el cere- 
bro como analgésico natural. Antes de que hubiera películas, era 
posible ver luchas emocionales de la gente, porque las únicas 
que se podían presenciar eran entre personas con las que se 
tenía que bregar cada día. Antes de que hubiera anticonceptivos 
efectivos, los hijos eran difíciles de evitar. y estatus y riqueza 
podían convertirse en más niños y niños más sanos. Antes de 
que hubiera azucarera, salero y mantequillera en cada mesa, y 
cuando los años saludables nunca estuvieron fuera del alcance. 
no se podía obtener mucho alimento dulce, salado o graso. 

Para cerrar el círculo, ahora usted y yo estamos co-optando 
todavía otra parte de nuestras mentes para una actividad evo- 
lutiva. Los seres humanos desarrollaron facultades de ingenie- 
ría intuitiva para manejar herramientas y tomar conciencia de 
sus entornos físicos. Hoy las estamos usando para tomar con- 
ciencia del universo, la vida y nuestras propias mentes. 

La ingeniería de reversión de las mentes —estableciendo el 
propósito para el cual están “diseñadas”— podría ser el logro del 
viejo precepto de conocernos a nosotros mismos, pero sólo si 
podemos averiguar quién está diseñado para obtener qué. La 
gente no tiene el propósito de propagar genes; la gente tiene 
el propósito de búsqueda de ideas y sentimientos satisfacto- 


A O 
AAA 





la! 
h 


rios. Los genes tienen el propósito de construir un cerebro 
complejo en el que ideas y sentimientos satisfactorios están 
vinculados a los actos que tienden a propagar esos genes en el 
viejo entorno en el cual evolucionamos. Con ello en mente, 
podemos dar mejor sentido a las misteriosas formas en las cua- 
les los humanos silbamos, zumbamos y resollamos. [D] 


RIOOMIP.ECIABIEZAS 
Solución al acertijo de la página 79 


El orden jerárquico es: López, González, Martínez, Her- 


nández, Cortez, Fernández, Jaramillo, Izaguirre y tú. Los 
miembros de comisiones son: Seguridad Radiactiva, Cortez 
y Jaramillo; Salud Mental, López, González, Fernández y 
tú; Apreciación, Martínez, Hernández e Izaguirre. 
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lavador de 


automóviles 
















Una pasada de rayos 
de plasma podría 
desinfectar ropa y 
otros elementos sin 


A MATERIA EN EL 


universo no es sólida, líquida ni gaseosa. Ls plasma: una sopa 


LA FORMA MAS COMUN DE l] 


de ¡ones y electrones. Las estrellas, la mayor parte del gas en el 
espacio interestelar y las colas de los cometas están compuestas 
de plasma. Aunque los otros tres estados de la materia pre- 
dominan en la Tierra, el plasma sí existe aquí, en las llamas, las 
luces fostorecentes, las auroras y los relámpagos. Ahora, también 
se puede encontrar en un aparato llamado “el lavador plasmático 
de automóviles”. Los inventores, unos expertos de la Universidad 
de Los Angeles, California, y del Laboratorio Los Alamos, de 
Nuevo México, afirman que descubrieron una forma de apro- 
vechar el plasma para eliminar desechos radiactivos y químicos y 
limpiar paredes, entre otros usos. 

funcionar, la mitad 


[| aparato requiere 300 vatios par: casi 


de la potencia de un horno de microondas. Pesa menos de 34 
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vaporizarlos. 


como nuevo, 


) también tienen otra cosa en mente. 


kilos, | consiste en un tanque de gas presurizado que se bombea 
por un tubo de 15 centímetros de largo que contiene dos 
electrodos cilíndricos concéntricos. Cuando el gas se dispara 
entre los electrodos, el campo eléctrico lo despoja de sus 
electrones, creando ¡ones llenos de plasma. El mismo aumenta la 
energía de las moléculas del gas del tubo, las que se disparan 
por la boquilla y reaccionan con las otras moléculas. 

El plasma natural existe sólo en temperaturas altas, como en 
los relámpagos y las estrellas, o en los vacíos de temperatura baja, 
como el espacio interestelar. Para existir a temperatura ambien- 
tal, el plasma artificial como el de los tubos de neón requiere 
un vacío y un fuerte campo eléc- 
trico para bombear energía dentro 
del plasma. Una vez yo del 
vacío, las partículas de plasma se 
combinan con las eclócula: de la 
atmósfera o con otras partículas 
de plasma, y éste se convierte en 
un gas regular y eléctricamente 
neutro. Este no es el caso con el 
plasma natural de temperatura 
alta, que consiste en partículas con tanta energía que no se 
combinan y no se asientan fácilmente como los átomos neutros, 
pero esos plasmas son tan calientes —típicamente por lo menos 
5.500 grados centígrados— que aniquilan todo lo que tocan. Sin 
embar go, el lavado plasmático de automóviles operaría a 
temperaturas de menos de 200 grados centígrados, así que una 
pasada 1 
alfombras, ropa y otros materiales sin vaporizarlos. 


rápida de su rayo de partículas podría desinfectar 

El equipo de Los Alamos resolvió la cuestión usando un 
plasma de temperatura baja para elevar otros átomos o molé- 
culas a lo que se conoce como estado metaestable. Al contrario 
de las partículas de plasma, las metaestables sobreviven en el aire 
unas décimas de segundo. Deben su longevidad a un arreglo 
delicado de sus electrones externos. Al afinar cuidadosamente la 
fuerza del campo eléctrico del plasma, los científicos pueden 
empujar los electrones de baja energía hasta estados metaes- 
tables de energía más alta. La rareza de los encuentros permite 
que las partículas metaestables vivan lo suficiente como para 
reaccionar con un contaminante químico o una molécula de 
pintura sobre una pared. 

Las partículas metaestables pueden definir las sustancias sobre 
las que actúan, así que se han hecho distintas mezclas de gas. Para 
eliminar desechos radiactivos, por ejemplo, utilizan un compuesto 
“Se puede empezar con un objeto grande y 


de flúor. apenas 


contaminado: un camión. un tanque O hasta un edificio”, dice el 
experto Gary Selwyn, e 


desechos dentro de un filtro pequeño”. |D 


desinfectarlo V concentrar todos los 
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La lógica corporativa 


POR BRIDGET COPLEY 








oy es tu primer día de trabajo en el archisecreto Instituto de 
Proyecciones Hiperbólicas de la Verdad Funcional. En esta corporación 
trabajan otras ocho personas: Fernández, González, Herrera, Izaguirre, 
Jaramillo, Cortez, López y Martínez. Cada uno es el jefe de exactamente otra 
persona, y tu jefe tiene el rango más bajo. El instituto es tan secreto que nadie te dirá 
quién tiene más rango, pero escuchando furtivamente has descubierto algunas pistas 

sobre los tres comités que se están organizando: el Comité de Seguridad Radiactiva, 
el Comité de Salud Mental en el Lugar de Trabajo y el Comité de Apreciación. 

Cada empleado, incluyéndote a tí, ha sido designado miembro de un comité. 
Dada la información que has podido recolectar hasta ahora (abajo), ¿puedes 
determinar el rango de cada persona? ¿Y quién está en 
cada comité? 




















1) En cada comité, el empleado que ocupa la 
segunda posición de jerarquía es el encargado de 
servir café. 

2) El comité con el encargado de servir café de 
más alto rango tiene cuatro miembros; el que tiene 
al de más bajo rango tiene dos miembros; y el otro 
tiene tres miembros. 

3) González está en el Comité de Salud Mental 
en el Lugar de Trabajo, junto con su jefe. 

4) Izaguirre es el miembro de menor rango en su 
comité, el cual no es el Comité de Seguridad 
Radiactiva. 

5) Cortez no está en el comité que tiene tres 
miembros. 

6) Fernández está en el comité de cuatro 
miembros, y su subordinado es miembro del 
Comité de Seguridad Radiactiva. 

7) 1ú y López están en el mismo comité. 

8) Jaramillo es el jefe de tu jefe, y Cortez es 
el jefe del jefe de Jaramillo. 

9) El Comité de Apreciación tiene exactamente 
un miembro más que el Comité de 
Seguridad Radiactiva. 

10) Los cuatro empleados de rango más 
alto están divididos entre dos de los comités en 
forma pareja. 

11) Ni tú ni Martínez ni López están encargados 
de servir café. 

12) Martínez y Herrera están en el mismo comité, 
y uno de ellos es el jefe del otro. 


Hustración: Robert Neubecker. 


(Las soluciones en la página 77) 
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“Glosario. 


biomasa: 
Masa total de los seres vivos. 
animales y vegetales, de un 


espacio geografico. 


cratículo: 

Aparato O medio dispersor de la 
luz, consistente en una superficie 
pulida con numerosas y finísimas 
rayas equidistantes. 


difracción: 


y doblar las ondas cuando pasan por barreras o 
aperturas pequenas. 


2 ] 
distrofia: 
Estado patológico que afecta a la nutrición Y al 
crecimiento. 


enzima: 

Sustancia proteínica que es producida por las células 
vivas, cuya función es actuar como catalizador de los 
procesos del metabolismo. 


espectro electromagnético: 


Gama de frecuencias de las ondas electromagnéticas. 


estrógeno: 


Sustancia que provoca el período menstrual en la 
hembra de los mamíferos. 





























» fagoterapia: 

La Es el tratamiento médico basado en la 
ingestión de células por seres vivos u 
otras células. 


fiordo: 

2) Golfo estrecho y profundo, 

fh formado por los glaciares durante 
el período cuaternario. 


e a? 





gas noble: 
Grupo de elementos 
gaseosos momentáneos 
que no tiene reactividad 
química como, por 
ejemplo, el Helio, el 
Xenón y el Radón. 


interferómetro:; 
Instrumento que utiliza la 
interferencia de las ondas 
Y luminosas para medir 
distancias cortas y ciertos 
fenómenos ópticos. 
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Propiedad del movimiento ondular que permite ampliar 


mecánica cuántica: 

Teoría física indeterminista según la cual la 
materia presenta aspectos ondulatorios y de 
partícula. 


metaestable: 

En física y química, es el estado excitado de un 
átomo, núcleo u otro sistema, que tiene una vida 
más larga que los otros estados excitados y 
generalmente más corta que el estado más 

bajo, el base. 


nanómetro: 
Medida de longitud equivalente a la mil millónesima 
parte de un metro. 


plasma: 
1) Materia gaseosa fuertemente ¡onizada. 2) Parte líquida 
de la sangre. 


protozoo: 

Son seres, casi siempre microscópicos, cuyo cuerpo está 
formado por una sola célula o por una colonia de células 
iguales entre sí. 


pulsación: 

Variación periódica de la amplitud de una oscilación al 
combinarse con otra de frecuencia ligeramente diferente, 
batimiento. 


renio:; 

Metal plateado y brillante, 
muy denso y difícilmente 
fusible. Sus compuestos se 
parecen a los del manganeso. 


sedimento: 

Materia que, habiendo estado 
suspensa en un líquido, 
desciende hacia el fondo. 


sináptica: 

Atunente a la sinapsis, que es la 
relación funcional de contacto 
entre las terminaciones de las 
células nerviosas. 





varzrea: 
En Brasil, llanos en los que se forman bancos naturales de 
aluviones y que están situados frente a lagunas o pantanos. 


vitamina D: 

La vitamina es una sustancia necesaria al metabolismo, el 
que la recibe desde el exterior. Se encuentra en la leche, 
la yema de huevo y los aceites de pescado. Su carencia 
provoca raquitismo. (Dl ' 
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